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Rustend op de ellebogen, gebogen over de 
leuning van het staketsel, stonden zij met hun 
drieën te kijken in het water, dat stiUekens 
wegklotste, al happend en likkend aan het 
palengebint, zoo groen bemost met zeewier en 
uitgevreten. Zij rookten puffend hunne korte 
pijpkens, lurkend en treuzelend in den zomer* 
schen zondag-achtemoen, vol stilte en zon. 
Enkel de wind kwam speelsch over het water 
gebuiteld, en joeg de tabakwolkskens voort met 
de varende landgeruchten, leutig en blij. 

Beneden, aan den glibberigen trap, lag de 
kleine veerschuit, de riemen ingetrokken, te 
dobberen. Bij de lage tij lag de stroom glad, 
effen gestreken, als beschilferd en beduimeld 
door het licht Verder, naar beneden, stak eene 
breede zandplaat bloot, een schoftige rug vol 
geweldige bulten en deuken. Scharen meeuwen 
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vlogen er af en aan in klapperende en kijvende 
benden, dompelden zich onder, of joegen voort, 
scheerend langs den waterspiegel. Aan den 
oever zaten de schuiten omhoog in de kleine 
schuilhaven, de koppen dorpswaarts gericht 
Eenzaam, met onbeweeglijke wieken stond de 
molen, hoog op eene heuvoling. 

~ Wat wilt ge, sprak de jongste der drie als 
na lang bedenken, wij kunnen toch niet blijven 
wroeten als arme sukkelaars ... en weer spuwde 
hij ronde speekselplekken die uiteenspatten 
in de waterstroeling. Jeugdig en kloek, als te 
nauw omsloten door het zwart,glimmendlakensch 
pak van den buitenman; bestoven als iemand 
die langs droge aardewegen liep, de zijden klak 
diep op de levenslustige oogen, beschaduwend 
het gelaat, blozend en door de zon gebruind, 
scheen hij een bloedweelderig kind geteeld in 
de vruchtbare Polders. Lachte hij, dan kwamen 
twee rijen, hagelwitte tanden bloot, en zijn lip- 
pen waren als geverfd met het sap van versch- 
geplukte krieken. In zijne houding was iets 
ongedwongen: het losse van den stedeling 
en het fikse van den soldaat. 

— Voor achttien stuivers blijf ik bij den boer 
niet werken, ging hij voort als om tegenspraak 



bg zijne maten uit te lokken, slaven van 's mor- 
gens vroeg tot 's avonds laat . . . 

— Dat moet men overal, onderbrak de tweede, 
een breedgebouwde schippersknecht met deuk- 
hoed ... in de stad evengoed als in den Pol- 
der . . . Elk zijn goesting, maar voor mijn paart 
'k zou het in de stad niet kunnen uithouden . . . 
'k heb er soldaat geweest ... en blij dat ik 
was hier terug te zijn, om, zelf door honden- 
weer, te roeien van den Doel naar Lillo, pinten 
te drinken met de ouwe kennissen en met mijn 
lief naar de kermissen te gaan . . . 

— Die niet waagt, wint niet, weersprak 
Lieven ... In de stad kan men tenminste nog 
vooruitkomen, 'n weg maken en rijk worden ! 
Zie eens Mielke van den bakker die apotheker 
is . . . Mus van den barbier die gardevil is of 
nog wat hooger in graad . . . dan al de pach- 
terszonen die natiebaas werden . . . wat gasten 
die bakkers zijn, winkel houden, aan de natie 
werken; de kozijn van den dijkgraaf houdt 
herberg aan de kaai ... en dan zonder de 
meiskens te tellen die hier van den biechtstoel 
gingen loopen, om non te worden in een kochel- 
huis bij de sinjoren ! . . . 'z Hebben zelf een 
maatschappij gesticht: ^De vereenigde Polder- 



jongens^ ^ en allemaal verdienen zij toch ruim 
hunnen kost . . . 

— 't Kan zgn, sprak nu de derde, een klein 
schipperken met ringbaard om zijn oud, ver- 
rimpeld wezen; het pezig, weerbarstig lijf om- 
kleed door eene wollen trui, op het hoofd een 
breedgeranden stroohood, waaronder de sluike 
grijze blessen weggeborgen. In de ooren droeg 
hij gouden ringetjes, waaraan hij beurtelings 
trok, al peinzend. 

— 't Kan zijn, sprak hij traagjes, maar zij 
die gaan en keeren niet . . . 'k Heb er al zoo- 
veel overgezet van Vlaanderen naar Brabant, 
en dagelijksch zag ik er nog anderen blijmoe- 
dig langs den dijk stappen naar de stad toe . . . 
't Mag hun goed gaan maar van menigeen 
werd niet meer gehoord ... en d' armoe van 
de stad is droever dan die van buiten . . . 'k 
Zag ze zoo opgeruimd vertrekken, met honder- 
den, jaar in jaar uit, en 'k heb mijn leven hier 
op 't water doorgebracht ... en mijn Sander, 
die naar mijnen raad niet wilde luisteren, kop- 
pigaard die hij was, verongelukte als buildrager, 
stuikte van eenen veertig-sporten-ladder en was 
morsdood. En de jongens die heengaan blijven 
geen polderjongens, en worden toch ook geen 



Antwerpsche pagadders ... al drinken zij hunne 
pint in ^De dry kauwevi^ of in «2)e Tarwe TeV' 
want ik kenj ook wel de stad . . . 'k heb 
vroeger ook wel aan de werf geweest toen 
ik jong was en met de beurt op de stad 
vaarde . . . 

Toen zwegen zij, ontnuchterd door hunne 
lange uitboezeming, beroesd door de vele 
woorden waarop zij, als noest volk, karig zijn. 
Zij stopten opnieuw hunne pijpen, elk met 
zijn eigen gepeins, denkend aan dingen die 
men nooit zou zeggen. De wind torde vruchte- 
loos aan de molenwieken, luwde tegen de luie 
wimpels in de masten, berimpelde het water 
dat stillekensaan begon te wassen. Het dorps- 
kloksken hing rustig te tampen, terwijl aan de 
overkant, onder den Brabantschen wal buiten 
het vaarwater, eene tjalk het anker lichte, dat 
kirrend krijschte. Het onmachtige briesje peu- 
terde aan het zeil, dat eventjes zwol en daarna 
weer slapjes neerviel. Om de zandebank joelde 
het water met witschuimende kopjes, vullend 
de gleuven, overstelpend de zand tafeltjes, aan- 
rollend en opkammend, ongebreideld en lustig. 
Heele zwermen meeuwen dreven langs de water- 
vlakte, opgeschrikt en verjaagd van hunne 
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platen, droop hen van de vlerken het peerlende 
sop, dat onder hunne buikjes kuivend opgulpte 
en wegspoelde. De zon zat schrijlings op den 
stroom te vuuroogen, borduurde tintelende en 
beweeglijke festoenen en kransen op den vloed, 
en de lucht was als een blauwe koepel, aan de 
gezichteinders omrand door een parelgrijze 
mistfloers, waarboven de lichte wolkjes vlos en 
jent uitkwamen als de witte weerschijn van 
rare boomkruinen. Langs de dijken strompelden 
met boerschen gang en deinend lijf schippers 
of landlieden. Aan de overzijde sleepte een 
gamaalvisscher zijn net, een stoomer kwam 
proestend en fluitend statig opgevaren, bijtend 
en wegdringend het water, zoodat het begon 
te borrelen en te woelen, hoog opgestuwd van 
voren en witgevlokt van achteren, verglijdend 
weerzqds in gezwollen ^baren, die voortrolden 
en kletsten vol schurend watergerucht. Het 
brak in den branding onder den wal, waar het 
terugspoelde van de steenen en de oeverschut- 
ting om weer op te spatten en weg te plonsen, 
inmmer steigerend aanwassend. Boven|de schouw 
van de logge stoomer, en een lange pooze nog 
daarna in de lucht, hing een lange pluimstaart 
van rook; verontrusd lag het veerschuitje 



te wiegelen aan den trap van het staketsel, 
snokkend aan de meertouw. 

— 't Is een hommelnest, zei d' ouwe schipper 
zich plots oprichtend, 't is een hommelnest 
waar eikendeen denkt aan cscharbij« . . . zg 
zeggen hebbeu is hebben en krijgen is de 
kunst ... de buitenjongens gaan er kapot . . . 
en die niet sterven verliezen hunne ziel in 't 
hommelnest Brabant is het land der welluste- 
lingen . . . denk aan Bath en aan de vreeselijke 
wraak van (Jod . . . het hoovaardig volk ver- 
zoop in de Schelde zooals alles wat rijk en 
slecht is verdient ... Nu is Antwerpen de 
trotsche ziel van Brabant, en verlokt en ver- 
leidt ons volk, dat zijne ziel verliest in 't hom- 
melnest 

— Kom, kom, scbipperken Donkerwolk, wij 
kunnen best vertrekken, lachte Lieven eene on- 
aangename gewaarwording verbergend, zooniet 
kom ik voor den avond niet in de Stad, want 
ik ga te voet 

— Wq gaan zoo aanstonds, gromde de ouwe 
schipper, kom Bartje .... kom! 

Inmiddels, wijl het drietal de trap afdaalde 
naar het bootje, kwamen nog een paar reizigers 
bij, een soldaat die uit zijn verlof terugkeerde 
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en eene boerin met een korfje, die op bezoek 
geweest was. Lieven zocht een plaatsken aan 
het voorsteven, legde zijn sjofel plunje in een 
doek geknoopt naast zich, en zag naar het land, 
wijl de veerschuit traag-glijdend van het sta- 
ketsel afstak, zachtjes zwenkend, om dan met 
regelmatigen slag der roeispanen onder den 
wal te varen, naast de roode en zwarte boeien 
die het vaarwater afbakenden. 

Niemand sprak, zwaar joeg de adem van den 
ouden schipper, de spanen kreunden tegen de 
bouten bij eiken forschen trek. De knecht 
loerde naar den soldaat die op zijne gedoofde 
sigaar kauwde, en herdacht zoo meteen zijne 
verloftijden toen hij kanonier was, gekneld 
door griezelige tucht, en had medelijden. De 
boerin zat wezenloos te staren en te luisteren 
naar het water dat in staag verzet opzwol, 
klokklokkend aan den boeg en klebberend 
tegen de wanden. Rythmisch pletsten de rie- 
men in 't water, traagjes wendend door den 
vloed naar d' overkant, waar, meer naar boven 
op de rivier, Lillo lag, roode en blauwe pannen 
daken rond een kerktorentje, met vooraan eene 
aanlegplaats. 

Rustloos dwaalden de meeuwen al toerend om 



de masten, even rustend op het takelwerk. Met 
de wassende tij en de opkomende schepen die 
naar de stad voeren, won ook de stroom aan 
levendigheid, want het water deinde en golfde, 
opdringend en wegzinkend, met groote licht- 
spiegels van den zonnebrand in de flanken der 
gesmijdige baren. 

Lieven herwon zijn betrouwen, eenigzins ge- 
schokt door de onheilspellende woorden van 
den ouden schipper. De stad was de toevlucht 
voor de kinderen, wien het land der vette Pol- 
ders weigert in hunne nooddruft te voorzien. 
Al de schepen die daar voeren met zwellende 
zeilen of wentelende schroeven, droegen er de 
weelde heen van heinde en ver, van alom. 
Hoogmoedig als een veelvraat, een wreede dwin- 
geland waaraan de buiten schatplichtig blijft, 
was de stad het leven, de macht en de rijkdom. 
Meer en meer naderde hij den Brabantschen wal. 
Langs beide oevers rugden de hooge zeedijken, 
en toch scheen het hem alsof het gras ginder 
malscher en weelderiger groeide dan hier, min- 
der platgetreden was in Vlaanderen. 

Schommelend, wiegewagend vorderden zij 
thans onder de schutting van den Brabantschen 
wal, onder het aanhoudend, eentonig geklok 
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klok van het water. Eene aangename' koelte 
woei om hun gelaat, de reine, open lucht van 
de zee. Uit het water steeg de pekelreuk 
gemengd met versche teer en pik, die verweekt 
onder het zonnebroeien, opdrong uit de reten 
en voegen der schepen. 

Door eene spleet, aan zijne voeten, sijpelde 
het water, zachtjes bedekkend den bodem, 
en nu en dan keek de zwijgende schipper om, 
en mat den afstand tot aan de aanlegplaats, 
varend tusschen den oever en den tolboot, die 
voor anker lag buiten het vaarwater. 

Het landschap en den stroom, met wijde ge- 
zichteinders, 't was al vol suizelende geruchten, 
vol ongetoomd leven van sappige groeikracht 
achter de zeedijken, vol jolige stuwing van 
watergegolf en branding in de Schelde. 

Goedsmoedig zat de zon te glariën, en haar 
guitig facie spotte met de speelende kinderen, 
die vruchteloos, onder hunne opgestoken handen, 
haar poogden te begroeten. 

De boot landde. 



II. 



Lieven stapte langs den dijk, stedewaarts. Hoe 
verder hij ging, hoe vlijtiger hij doorliep, hoe 
meer de toren als treiterend zich scheen te 
verplaatsen, wijkend en lokkend als een valsche 
zeemeermin, waarvan men hem in zijn jeugd 
verteld had. Reeds een uur liep hij zoo, het oog 
meestal gericht naar de gulden uurplaat van 
Onze- Lieve- Vrouwkerk, precies een blinkende 
schijf, waarop de zon wiewouterde, zoodat 
romeinsche cijfers en wijzers onontwarbaar 
schitterden. 

Stillekensaan was heel de nare voorspelling 
van den schipper vergeten; de afscheidspinten 
te Lillo schenen reeds lang geleden gedronken, 
en hg ging, rijk aan hoop. 

't Was een lang gekweekt verlangen waar- 
aan hij eindelijk toegeven moest Als kwajongen, 
wanneer hij in vacantiedagen door den Polder 



liep, kikkers knuppelend of paling trekkend, 
kruipend door de hooge schorren, die vreemd 
zongen onder den wind, om karkietnesten 
te rooven, dan droomde hij van de stad met 
haren majestei trollen toren. Soms lag hij uren 
te kijken in 't gras op den dijk, en zijne hun- 
kerende blikken volgden de schepen die heen- 
togen over den vloed. Och, de lust eenmaal te 
gaan langs den Waterweg naar de wonderbare 
stad, waar al die vreemde booten met zegevie- 
rende vlaggen en waaiende paviljoenen naar op- 
vaarden, die lust groeide als een heimwee in zijn 
gemoed. Thans, lang nadat hij zijn gehavend 
plunje ontgroeid was, voldeed hij aan zijnen jon- 
genswensch, zijn immer sterker zingende wensch 
om te gaan den weg der beladen vrachtschepen. 
Voor hem waren zijne broers vertrokken. Een 
werd soldaat, en bleef in de stad, eerst winkel- 
knecht, daarna winkelier. Getrouwd, hoofd van 
een huisgezin en van eene wel gekalandeerde 
kruidenierszaak in het volkskwartier van St 
Andlies, vernam men tehuis weinig van dezen 
vervreemden vogel. Met nieuwjaar kreeg men 
tijding. De postbode bracht dan regelmatig 
een grooten gelen omslag, waarop gedrukt 
stond : 
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HET Varken. 

Kruidenierswaren. — In 't groot en 't klein. 
FRANS VAN DEN BERGH. 
Specialiteit van Amerikaansch spek. 
waaronder met onbeholpen hand het adres ge- 
schreven was, met krullende hoofdletters. In 
bluffende stgl wenschte hij dan aan ouders, 
broer en zuster, een zalig en voorspoedig nieuw« 
jaar, bevroeg hen naar «den staat hunner ge- 
zondheid» sprak van de dure tijden, en zond 
hen een bankbriefje van 2Q franken als nieuw- 
jaarsgift, met aanbevelingen en goeden raad 
voor allen. Geroerd spelde moeder het epistel, 
verteederd over den zoon die zoo goed zijn 
weg maakte met zwaar te werken in de stad, 
en vader stemde in, zonder uitbundigheid, nog 
steeds wantrouwend en wrokkend tegen de 
zonen die vrijwillig de velden hadden verlaten. 
Eerst ging de oudste, vluchtend het ouderlijk 
dak, eerst toegevend aan dat vreemd heimwee 
dat in al de kinderen schuilde, en te gaan 
naar de atad onder den toren. Balte ging en 
keerde niet weer. Men zei dat hij in den Oost 
vocht onder de Hollanders op Atjeh, anderen 
beweerden het wel te weten dat hij naar Argentina 
vertrokken was met een schip landverhuizers. 
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Maria, de oudste zuster, huwde een schipper 
die met zgn aak toevallig, nu en dan, bet dorp 
aandeed. Z^ vaarden van hier naar ginder 
door al de binnenwaters tot in Holland en 
Duitschland, naar gelag de lading bestemd was. 
Nu en dan liet zij door een man of eene vrouw de 
groeten overmaken van de zwerfster, schipperin 
van „Op Gods genade' \ Dan ging ook de derde 
zoon, aangetrokken tot de stad, en werd dood- 
gestoken in een messengevecht tusschenNoorsche 
matrozen en dokwerkers, 't Gebeurde in eene 
slecht befaamde taveerne nabij den Guldenberg 
in het Schipperskwartier, waar men elkaar de 
gunsten betwistte van verfomfaaide giezekens. 
Zelden sprak men van de verloren kinderen, 
onderdanig aan het lot, maar moeder was er vol 
van, en vader was triestig en ingetrokken. Wijl 
de oude boeren dankbaar terugdachten aan 
den gulden tijd der Polders, gingen de kinderen 
heen, naar de stad, en verder. Spijtig en norsch 
zagen zij het lijf van hunnen vijand groeien 
en uitzetten. De eeuwenoude vestingen werden 
gesloopt, moestuinen en akkers ingelijfd, en 
nieuwe versterkingen omsloten nieuwe torens 
en tinnen, 't Was alsof men van heinde en ver 
voedsel en bouwstof aanbracht voor de hoo- 
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vaardige opkomelinge. De wind voerde in zijn 
buitelingen over het land en de rivier, bij 
zonneschijn en ontij, het feestelijk schetteren 
der fanfaren, krijgslustig en uitdagend, alsmede 
de zang van den arbeid, het rinkelen der tru- 
weelen van metselaars op de steenen der hoog- 
rijzende gebouwen, het toeten van horens en 
het proesten van machines, 's Avonds weer- 
schitterden duizenden lampen, en boven, tegen 
de duistere lucht, hing als een doom, een 
gouden wolkend aureool van walmend licht. 
Zegevierend, vol koortsige bedrgvigheid scheen 
het volk van het hommelnest als in vervoering 
te glen, te raaskallen. 

In de stad aanbad men de eeuwige afgod, 
het| gouden kalf. De bewoners hadden er 
staalharde oogen en een bittere plooi om den 
mond. Een felle strijd om rijkdom en machtbe- 
zit verbrandde hunne ziel, en hun hart was vol 
egoisme. 

De roofgierige geest van avonturiers ver- 
wijlde in de huizen en de straten, en ontstak 
vreemde verlangens in de simpele landbewoners, 
uren ver in den ronde. Zij kwamen, beklemd 
maar toch vol blijde hoop, aanbrengend hunne 
nederige schatting van lichaamskracht en ge- 
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zondheid, of van hun geld, opbrengst hunner 
kleine bezitting. Samen met vreemden uit alle 
oorden, die vreemde talen spraken, kwamen zij 
versterken de oude trotsche vijandin. van het 
land, die verjongd, als na een sprookjesslaap, 
zich met ongeziene weelde in haren levensroes 
liet opbloeien. De fortuin begunstigde de ziel- 
loozen, de sterken, maar elkeen wou de kans 
wagen. 

Lieven had de ziel zijner broeders. Hij ook 
voelde zich onweerstaanbaar aangelokt, maar 
zwijgend en geduldig wachtte hij zijne beurt 
Hij was de jongste, en om ter wille zijner 
ouders kon hij niet heengaan. Weemoedig 
luisterde hij naar de afdrijvende geruchten in 
den avond, droomde van haren wonderbaren 
weerschijn in den nacht, tuurde de opvarende 
schepen na, en luisterde, hunkerend en vol be- 
langstelling naar wat maten of elechtbefaamde 
riggers, die er wachtten, hemvertelden in pochen- 
de herbergpraat. 's Zondags liep hij een eind 
langs den dijk naar de stad op. Grijswit, in 
eene strubbeling van daken onder de zon met 
helblauwen horizont, in de schoone dagen van 
den zomer; of besneeuwd of beregend onder ver- 
bolgen wolkenstoeten in de oneindige lucht, rees 
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zij even trotsch en stout haar weerbarstig 
reuzenbouwwerk in de hoogte. Treiterig togen 
de schepen op den vloed: otters en garnaal- 
knotsen, mosselschuiten en sloepen, brikken en 
viermasters, tjalken en schoeners, klippers en 
stoomers. In zijne verbeelding zag hij hunne 
uitheemsche vlaggen wapperen, kleurige pavil- 
joenen, en in het dorp sprak men aldoor 
van nieuwe vertrekken. Soms leunde hij uren 
lang over de balustrade van het staketsel 
en de ouwe veerman sprak van de stad, wre- 
velig en hatelijk. De goesting nam meer en 
meer toe, te grijpen in dat leven, juichend met 
jeugdige onbezonnenheid. 

Toen stierf vader, kortelings nadat de 
jongste zuster getrouwd was met een herber- 
gier van Calloo: „In 7 Zicht van Antwerpen'^ 
Lieven en zijn schoonbroer waren de eenige 
familieleden op de begrafenis met een oud 
ventje, zijn moeders broer, onkel Dries, 
't Was eenig en armoedig deze begrafenis in 
den vroegen morgen, met den priester in zijn 
versleten koorkleed en de geburen in glim- 
mend zondagspak, de zwart-zijden pet on- 
handig tusschende vingers, en 't graf dat vol 
water schoot vooraleer de kist werd neergelaten. 

De Doolaar 2 
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Frans kon zijn winkel niet verlaten in den 
voormiddag, en verscheen slechts aan het lijk- 
maal in deftig steedschen frak met hoogen 
hoed, een heele Mijnheer, zooals de boeren 
zegden. 

Alleen met zijne oude, kwijnende moeder 
werd het leven hem eene ondraaglijke stilte. 
Op zijn aanraden werd de inboedel der hofstede 
verkocht, en met het jammerend, half-kindsche 
oudje nam hij zqn intrek in een klein huisje, 
in de kom van het dorp. 't Was alsof de 
innige banden die hem aan zijne geboorte- 
streek bonden plots geslaakt werden met den 
verkoop van die meubels en het alaam, met 
het wegdrentelen der koeien, die loeiden op 
den verren polderweg. Hij verhuurde zich bij 
de boeren, en het sober leven ging voort, duis- 
tere dagen van weemoed en verlangen, afge- 
wisseld met de schaarsche gebeurtenissen, het 
voorbijvaren eener vreemde oorlogsfregat, het 
kermisvieren, een sterfgeval, de ontspanning 
der zondagen, en nieuwjaar met den gewonen 

brief van Frans. 

Het landwerk stak Lieven tegen, belovend 
trotseerde de stad het gewolk, en hij vond geen 
vreugde aan de weelderige boomgaarden, aan 
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de sappige weiden waarin het vee te grazen 
ging en onverpoosd* loeide om de kwakende 
kikkers te overheerschen. Al wrocht hij noest 
bij oogst- en zaaitijd, ploegend en mestend, hij 
had geen oog voor het zalig doen van kiemen 
en groeien in de natuur, geen belangstelling 
voor het ruischende koren en de uit de vettige 
aarde spruitende beeten. 's Winters nam het 
heimwee toe bij het werken in de suikerfabriek, 
in eene benauwde lucht, in het halfduister. 
Buiten vroor het, lagen de grepels dicht onder 
den ijsvloer, en aan de takken der boomen, aan 
de goten der daken en aan de vensters hingen 
ijskegels als plots versteende tranen. Ander- 
maal gudste de regen zoo overdadig, dat het 
water staan bleef in de karresporen, de vochtige 
grond, de kasseien inzoog, en de grachten die de 
onregelmatige stukken veld en weide omsloten, 
dreigden te overstroomen. Soms ook was er 
uren ver een wit tapijt gespreid, de boomen, 
hoeven en het dorp lagen als ingesneeuwd. 
Triestig deden dan de beesten in de stalling. 

Zoo, tegen het uitkomen der Lente, als de 
wind weer vriendelijk werd, en de regen slechts 
bQ weldoende vlagen het land drenkte, begon 
moederke van den Bergh te verslechten. Moe- 
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derke gaat achteruit, zeiden de dorpelingen, zij 
treurt en vergaat 'lijk sneeuw voor de zon. Het 
sap steeg uit den waterrijken bodem, alles schoot 
botten en werd groen, de zwaluwen hadden 
hunne Resten hervonden aan de gevels en in 
de schuren, de nachtegaal zong opnieuw en de 
leeuwerik steeg weer jubelend hoog boven de 
akkers, de kikkers waren levenslustig in de 
sloten, de muggen dansten vroolijk in den avond, 
en het veelvoudig leven hernam zijne bedrijvig- 
heid, maar Lieven's moeder ging achteruit, stierf 
ten langen laatste. Erfenisbeslommeringen en 
een schroomvallig gewetensgevoel zoodra heen 
te gaan van een pas gedolven graf, hielden 
hem nog eene wijle in het dorp. 

Nochtans, meer dan ooit, folterde hem het 
heimwee, en het gebeurde hem nu soms, plots 
het werk te verlaten, om hijgend en zweetend door 
den polder te loopen tot aan den dijk, waar 
hij de stad zag, in hare zeldzame glorie van 
zomerzon. Zekeren dag gaf hij den strijd op, 
ging bij den Burgemeester om zijn afschrift, 
pakte zijn schamel plunje samen en nu ging 
hij vol hoop. In zijn zak rinkelden de zilver- 
stukken, heel zijn bezit, tachtig franken. 

Hoe meer hij de stad naderde hoe meer zijn 
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hart begon te popelen van allerleie verwach- 
tingen. Van haar verwachtte hij alles, zij was 
zijn lief, aantrekkelijk door de vreemde geheim- 
zinnigheid die haar omhulde. In de verteerende 
betrachting die zijne jeugd vervuld had, dacht 
hij nimmer aan de vrouw, en al zijne herinne- 
ringen waren onschuldige kermisvrijages, zonder 
leutige wandelingskens langs eenzame wegen, 
waar het suisende graan hoog staat en uitnoo- 
digt tot minnespel, en waar de blauwe korenbloem 
en bloedroode papaver zoo aanmoedigend knik- 
keboUen. 

Van tijd tot tijd bleef hij stilstaan, verwon- 
derd en gelukkig om zijn hoogste wensch die 
zich ten slotte verwezenlijken mocht Onbewust 
vertraagde hij den gang als om zichzelf te 
plagen, zijn plezier uit te stellen en zijne 
nieuwsgierigheid te bedwingen, 's Avonds wan- 
trouwde hij de stad, maar hij had haar lief in 
den morgen als alle leven pas gewekt werd. De 
avond naderde. Daarom zou hij slechts 's mor- 
gens binnentreden, bij daglicht om niet te vei^ 
dolen in ergelijke dingen, waarvan men fluis- 
terend gewaagde. 

Zachtjes voeren nu nog slechts wat zeilbooten 
op den stroom, en 't water kabbelde met kleine 
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buitelingen, bij plekken goud-geschubd. Langs 
den dijk, was het gras, pas gesneden, tot 
hoopjes gegaard en walmde in den avond, geurig 
en frisch bedwelmend. Hier en daar lag een 
rivierschuimer te slapen of zat een eenzame 
vagebond te droomen. De schaarsche voorbij- 
gangers groeten nauwelqks en trokken rookend 
huiswaarts, soms toette een verre stoomer of 
krqschte eene ankerketting in de judasoogen 
aan het voorsteven. Over Brabant toog de 
avond vol zoete schemering. Naarmate de lucht 
verduisterde dook de zon aan 't Westen onder. 
De lichtschubben werden nu koperrood, en de 
zon versmoorde al dalend in een grooten smelt- 
kroes van sparkelend vuur. Een smook steeg 
over 't land, doorzichtig en koel na den warmen 
dag. Eerst was het rond den vuurbol als een uit- 
likken van veelkleurige vlammen, de zeld- 
zame wolken waren uitgespreid en neerge- 
trokken als uitrafelende sjerpen met veel fran- 
jen, waarin het licht verwijlde. De muggen 
dansten nog zotbollig in het vage schijnsel. 
Dan was alles weggeslokt en nog enkel een 
lange streep vaal watergroen stak als breuk 
in het getemperd blauw, waarop flauw de ster- 
ren rezen om de nog krachtlooze maan. 
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Hij stond boven eene sluis die uitmonde in 
eene geul, en hoorde het water onverdroten 
ruischen en schuren. Qier en daar begon een 
lichtje te pinken in den want of mast, en de 
vuurbakens werden ontstoken. Zijdelings rees 
donker een fort, het Noordkasteel, achter het 
zwarte watervlak opstekend met koepels en 
heuvelingen. Beneden lag het dorp, grillig langs 
de wegen verspreid: Oosterweel, een voorge- 
borchte van de stad. Zich keerend zag hij de 
stad zelf, bezig met haren avondtooi. 't Was 
als een voortloopen van het licht langs de kade, 
en naast den dijk beneden op den straatweg. 
Droomend keek hij de wonderlijke doening na, 
wijl de verdonkerde lucht de maan en de ster- 
ren doorliet, die zilverig wandelden over de da- 
ken en over de aarde. Rusteloos steeg een bazend 
lawaai uit den goudmist omhoog, en hethelmde 
en sloegweg in de vlakte, lang natrillend, bo- 
venuit rammelde de beiaard uit den hoogen toren. 
Hij zuchtte als bezwaard door het goddeloos doen 
der stad, die geen respijt liet aan den nacht, 
maar blakend haar licht uitstraalde ver buiten 
hare muren. Hij sloeg een kruis, dacht vaag 
aan den preek in de vroegmisse waarin de 
pastoor sprak van het kwaad der hoovaardige 
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menschen .... Hongerig ging hij zich danspijzen 
in een klein herberg] e aan den voet van den dijk. 

Bij de smokerige Igmp zat de waardin te 
suizebollen, en terwijl Lieven avondmaalde met 
boterhammen en kaas, lamenteerde zij over 
slechte tijden, over de kermis die de menschen 
in de stad hield. 

Na eene laatste pinte gersten betaalde hij 
zijn gelag, drentelde nog een wijlken over en 
weer tot hij een geschikt plaatsken vond, haast 
onmerkbaar tegen de schorren, waar hij zich 
neervleide om te slapen. Verderop fluisterden 
stemmen, het riet zoefde zacht overentweer, 
en de stad, eeuwig onrustig, was dichtbij. 
Dan rookte hij zijn avondpijpken, borg zijn 
geld en zijn uurwerk op de bloote borst, lei 
daarna zijn paksken onder het hoofd en sliep 
in, gewiegd door het eentoonig geklots van 
't water tegen den oever. Een helle maan scheen 
op de rivier. 



III 



Smoezig hing de dauw over het weiland langs 
de schorren. Lieven werd wakker, verbaasd en 
onthutst, zonder herinnering. Doorweekt van 
den damp, klam en rillend, richtte hij zich op 
en wreef zich de slaperige oogen. Stilaan kwam 
de bezinning. Een karkiet zong zijn uchtend- 
liedje in 't riet, dat zachtjes wie wouterde onder 
een hutselend briesje. Griezelig en onverpoosd 
wroetelde het troebele zog tegen den wal, on- 
zichtbaar. Misthorens toetten aanhoudend, en 
zöó vermoedde hij de donkere schaduwen der 
scheepsrompen die voorbijgleden. Hij stond op, 
bewoog zijn verstijfde beenen, en ging boven 
op den dijk zitten. 

Alles lag er nog steeds in nevels,die dampend uit 
de aarde en de rivier stegen, wegslierden over 
de stad. Alom was het morgengerucht van ont- 
wakend leven, vaag en omfloersd. De baken- 
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lichten waren bevoold door den doom. Boven 
de stad hing geen glans meer, en de lantarens, 
langs de kaai, flapten uit, met heele rijen achter 
elkaar, 't Was als een weifeling tusschen nacht 
en morgen. Aarzelend en dof, als pas gewekt, 
zong een beiaard, en de slagen vielen traag en 
gemeten, vol loomheid met vier natrillingen. 
Ook de zon was besluiteloos. In 't Oosten hing 
zij verborgen, gereed om hare gouden zwach- 
tels te verbreken, terwijl de mist lijzekens ijl 
en lichter werd. 

— Hallo ! Hallo ! riep eene versmoorde stem. 
Lieven keek vruchteloos rond. 

— Hallo! Halloö! Dijklooper! Gadder! kom 
steek eens een handje uit, er is één fransken 
te verdienen ! Kasseislijper ! Schranslooper ! 
Kieken-zonder-kop ! 'k Wil u immers, nobbeles- 
jeng, niet paloeteren, leelijke sjamfoeter ! 

De stem klonk dichter en dichter. Tusschen 
de schorren door zag Lieven een klein, tenger 
schipperken in zijn schuitje, dicht onder den 
wal, voortroeien. Hij zong lustig: 

>'t Is den bult 

Zijn eigen schuld 

Dat hij zijn kas moet dragen! 
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Dat hij zijn kas moet dragen ! 
En hij is er meê gekuld !« 

E ! kameraad, 'k heb hier 'n jaknikker voor 
't kerkeputt^ken, en stinken Menheer ! Loop een 
eindje mee, want hier kan ik niet aan wal. 

Lieven, nieuwsgierig, volgde den dijk, stede- 
waarts. Hij luisterde, verwonderd en niet be- 
grijpend, naar het zonderling gepraat van zijnen 
makker. 

Een schipper roeide op tegen de strooming, 
de boot vol met inkoopen en een watervat Zij 
scholden malkaar de huid vol. 

— Oordjezeker! Keukenpiet! 

— Lijkenroover ! 

Maar deze hield de overhand, zegevierend 
keelde hij : 

— Foert! Lamlul! 

Weer ging het enkele minuten voort Beneden 
langs de baan reden de melkkarretjes naar de 
stad, de meisjes giechelden vroolijk, en de ven- 
ters wakkerden de stramme paarden aan. Zuiver 
geschuurd blonken [de bolle buiken der geelkope- 
ren melkstoopen. Verloren achter de vestingen 
lag Oosterweel. Aan 't water der vest zat een 
vroege lijnvisscher. In de verte teekenden zich 
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de dokken af, saamengesmolten tot één warre- 
ling van afdaken en rompen, masten, stengen 
en sprieten, waartusschen de petrooltanks ston- 
den als ronde, witte groeisels van uitheemsche, 
afgeknotte reuzenboomen. Met plekken was het 
gras als weggevreten langs den dijk. Op een 
vaag terrein, dat liep tot aan het dok, was 
steengruis en vuilnis tot hoopen uitgestort; en 
daar midden in stonden, als bouwvallig, een 
paar kroegen, ten allen kant geschoord. 
De afschilferende kalk liet de steenen bloot. 
Voor één «/w den Congo<^ stonden een 
paar vermolmde banken en tafels, beschut door 
twee schamele boomen met zeldzame bladeren. 
Ringsom lagen verroeste kettingen, rottend 
hout, in-onbruik geraakte ankers en oud ijzer. 
Achter de huizing liep een vuil modderrivierken. 
Verder, afgesloten door eene planken schutting, 
waren de verlaten werken eener onvoltooide 
sluis, heel en al begroeid met elzenstruiken 
langs de grillig, opgestapelde blokken arduin, 
balken, juffers, en het onttakeld loodsje. Van 
uit de droogdokken klonk het gehamer en het 
kalfateren van smeden en scheepstimmerlieden, 
en de gloed eener smidse walmde door den 
wazigen mist. 
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— Halt! riep de man uit de boot, Halt! 
Wachten manneken! en hij zwenkte eenhoeks- 
ken om, den inham binnen, waar hij meerde 
aan een der takkebossen, waarmee de oever 
was afgezet 

— Lieven kwam naderbij en keek naar het 
zonderling ventje, dat nu de riemen inhaalde, 
en middelerwij], zonder opkijken, doorbabbelde: 

— Beneden bij Mie Slodderkous kunt gij 
koffie krijgen en boterhammen. Wij zullen eerst 
eten, — want ik heb een honger gelijk 'n beer, — 
daarna het karweiken. . . . 

Hij gehoorzaamde. De krocht was tegen den 
dijk ingebouwd. Het water sijpelde langs de 
ziltige muren. Na lang kloppen verscheen een 
oud wijveken, al grommend, van achter een 
dansorgel, in 't midden der hooge kamer ge- 
plaatst Van uit eene kreupele schapraai haalde 
zij een brood en begon te snijden en te smeren. 
Lieven liet zich op een waggelende stoel neer- 
zakken, en blikte naar den vervallen, poveren 
huisraad. Op de morsige tafels zaten vliegen 
als zat gezopen aan het gestort bier, en op 
den toog stonden glazen en flesschen met ver- 
scheurde, veelkleurige etiketten, 't Was de zwarte 
armoe van een dievennest, waar alles door- 
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trokken scheen met alkool en misdaad. Lieven 
voelde zich niet gerust in gezelschap der oude 
tooverkol, en hij was blij, toen eindelijk de kof- 
fie klaar stond, en hij vertrekken kon. 
Zijn maat ontving hem barsch. 

— Moesten de boonen nog gebrand worden? 
Mie is anders toch geen siropen broodje meer, 
waaraan een reut als gij zou willen likken! 

Bij het zicht van zijn ontbijt keerde zijn 
humeur. Gulzig en zwijgend aten zij, doch 
Lieven liet weldra lusteloos het brood los, onpas- 
selijk door een ondragelijke stank. Grijnzend 
lachtte de schobejak, doch beet met haastige 
happen voort, en zwolg de warme koffie met volle 
slokken. Klein en schijnbaar tenger, met ruigen 
waterkop vol harige stoppels, een platte, roode 
neus van den dronkaard, gekleed in lompen met 
stoohoed, was hij de waardige beddegenoot 
van Mie Slodderkous. Zijne gele, brokkige tan- 
den kwamen telkens bloot, en een mengel- 
reuk van visch, beregende hagen en meikevers 
in-'t-laat-seizoen, zat hem in de kleederen. 

Toen hij klaar was, spuwde hij in de zwarte 
handen met stompe wurgvingeren, en zei : 

— Nu begint het corveeken. Ik ben Peerke 
de lijkenvisscher, gekend door God en alleman 
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aan de kaai, en vooral door de politie en de 
mannen van 't stadhuis, waar men mij niet 
lijden kan, omdat ik de lieve duiten te gemak- 
kelijk verdien. Wie gij zijt gaat mij niet aan . . . 
'k Heb er weer een opgepikt, anders gaat 
het maar slecht tegenwoordig, ze krijgen schrik 
van 't water, maar waarom in godsnaam? Ik 
vraag het u, haal ik ze er niet uit ? Ha ! Ha ! 
Ha! De dooden stinken 'lijk 'n rotten hond! 
't Water spuwt alles uit wat het inzwelgt ! Maar 
in de stad zijn er toch altijd koppige dweepen 
genoeg, die meten willen, hoe diep de Schelde 
is ! Peerke verdient er zijn kostje aan, en zuipt 
zich dan stillekens strontzat . . . Sapperdeboere ! 
Luister eens goed, wij gaan koppelen of letteren 
smijten . . . koppelen dan betaal ik u een frank, 
letteren dan werkt gij voor niets ... 't akkoord ? 
Eerlijke conditie, hé! 

Zonder antwoord af te wachten wierp hij een 
tiencentiemenstuk omhoog dat, met het cijfer 

bloot, rinkelend neerviel 
— Letteren ! juichte hij, gij zijt er aan vriendje, 

Peerke heeft meeval vandaag ! Dat is één, zei 
Uilenspiegel en smeet zijn moeder de trappen af. 
't Belooft, zei de boer, want het staat geschre- 
ven in de boeken der hemdslippen ! Ha ! Ha ! Ha ! 
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Lieven was beheerscht door het waanzinnig 
lachen zijner duivelachtige kennis, wiens fletse 
oogen barbaarsch lonkten. De vieze stank 
van een lijk kwol hem arglistig; vruchteloos 
zocht hij rond zich, en buiten den boot, waar 
het water broebelde in de geul. Angstig staarde 
hij naar de sluisdeur, alsof duivel en dood er 
achter verborgen zaten om hem te snappen. 

Hoe verwijderd voelde hij zich van het land, 
als lagen er veel gebeurtenissen tusschen voor- 
heen en nu. Het vreemde avontuurleven be- 
gon, hier in den nevel bij den ouden lijken- 
visscher, fantastisch en wreedaardig, onbarm- 
hartig. In hem herleefden de vroegere vertel- 
sels zijner jeugd, van de woeste moorderijen en 
plunderingen der bende van Frans Sabel, de 
schrik lang geleden van Calloo tot Eieldrecht ! 
Peerke zelf was hem als de verschijning van 
den goddeloozen en onboetvaardig omgekomen 
schipper van Kieldrecht, die, ten eeuwigen dage, 
als straf zwerven moet over het water. 

Plots brak de zon door, uiteenscheurend het 
grijze ge wolk, fonkelend en stralend, weerschit- 
terend op het water, en in de duizenden, diaman- 
ten dauwdroppen. De stad zat vol zon en de 
toren stond klaar in de blauwe lucht Langs 
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de kaai lagen de zeereuzen gemeerd, met roode 
buiken en zwart boven de waterlijn. Rookplui- 
men stegen uit de schouwen, en uit hooge 
buizen ging de vuile fabrieksrook den reinen 
hemel treiteren. Door de schorren dreef het 
gekabbel onweerstaanbaar, en de kikkers 
sprongen terug en zaten gehurkt, met verbaasde 
kringoogjes, te turen in het gras van den 
oever. Behalve in de droogdokken bleef alles 
rustig. Aan de overzijde stonden huisjes en 
kursaal als saamgeblokt onder de lucht; 
over den stroom, door de zon bevlekt, en waar 
de meeuwen overheen scheerden, dreven de 
schepen naar de stad toe. Een inham borg 
een aantal vermolmde schuiten, verbonden aan 

• 

den dijk met lange loopplanken, en dienstig 
tot woningen. Daarachter stond eene herberg, 
waarvan men op verren afstand het uithang- 
bord lezen kon: «/n het oud Paling huis.'' 

De stad was als in een joligen zonnebrand 
vol glorie, en het licht gaf Lieven eene gerust- 
stelling en verdreef de bange beelden. Doch 
de reuk bleef onuitstaanbaar, verpestend, en 
zijne oogen trof nu een vormeloos pak, dat, 
met eene koord aan 't bootje vast, dobberde op 
de schommelende baren. Een afkeer, niet te 
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bemeesteren, greep hem aan als een haastige 
ziekte. Felle krampen knepen hem de maag, 
zwiepten omhoog naar keel als om te braken. 

— Wel jongen, geraakt gij nu in 't sukkel- 
straatje, spotte Peerke . . . dat doet mij niks . . . 
'k heb er met honderden opgevischt, in alle 
koleuren, dikken en dunnen . . . die te veel 
van 't waterken gedronken hadden, en zonder 
te spreken terug naar boven komen, na wat 
gesjauweld te hebben met de steurkrab ! Er is 
een plaatsken open van poortier in 't doodén- 
huis! Dat zou u gaan hé? 'k Zal er voor zor- 
gen zulle! Maar nu hebt gij, sakkerdomme, 
genoeg gelamenteerd, en met zoo'n kuren ge- 
raakt gg niet ver, luUemattijs ! Nijp uwen neus 
toe, juffrouw Toertjens ! ... Hg maakte daarbij 
een dwaas grimas, en begon dan met veel om- 
zichtigheid het touw bij te halen. 

— Pak nu dien haak, en trek het baasken 
onder den wal, dan halen wij hem samen op het 
droog Voor den middag nog ben ik te- 
rug van 't doodenhuis, en dan heeft Peerke 
zijn zeven frankskens verdiend met de pro- 
fijtjes. 

Met tegenzin hielp Lieven. Naarmate het lijk 
dichterbij dreef werd eene menschelijke romp 
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erkennelijk in dit wrak, vol slik en groen wier. 
Angstig gespannen stond Peerke te gluren, met 
open mond, als ingenomen door zQnen arbeid. 
Lieven, belangstellend, walgend en toch on- 
weerstaanbaar aangetrokken, volvoerde nauw- 
keurig zijn bevel. Nog nooit had hq zoo*n doode 
gezien, een verdronkene in ontbinding. Oe- 
roerd, met strak gelaat, kwelde hem thans minder 
de reuk der verrotting. Het kadaver kwam nader, 
reusachtig gezwollen, buitenmatig doortrokken 
met water. 

— Zij worden er vet van, grimde Peerke. 
Och arme, 't is geen geneverluchtje ! en met 
potsierlijk, deemoedig gelaat voegde hij er een 
schietgebedeken aan toe : Danke Deezeken, zoete 
minneken ! 

Lieven huiverde, 't Duurde als een eeuwig- 
heid, onzeggelqk lang, tot ten slotte de koord 
stil bleef, opnieuw vastgesnoerd aan een kleinen 
dol van den boot 

— Vasthouden, gebood Peerke. 
Nieuwsgierig, als roofvogels aangetrokken, 

schoolden enkele dijkloopers samen, en ook 
voorbijgangers van god-weet-waar gekomen 
bleven staan als ongevraagde toeschouwers. 

— 't Vet is van saus, fluisterde Peerke, nu 
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kunnen wij zijn zakken niet meer doorzoeken! 
Vasthouden, dreigde hij, daar Lieven, veront- 
waardigd en vol weerzin bij de laatste woorden, 
haast losliet ... Gij kakkerlakker ! 

't Was een pijnlijke droom over Lieven, eene 
ontzetting, een gruwelijk zinsbedrog, en hij 
rilde koortsig en ontdaan, 't Water sijpelde ten 
allen kant van de romp, uit de mouwen en 
broekspijpen. Een kant van het gelaat was paars, 
en 't vleesch, in verrotting, vol wonden. De 
kop was op de borst gezakt, de beenen ben- 
gelden als om terug weg te vallen in de rivier, 
en 't zat al vol vuil, grauw slik enwateronge- 
dierte, in het haar kleefde groene, saamgetroste 
wier, en in den baard hingen klamme stroo- 
pijlkens. 

Plots trok hij zijne handen terug, en 't ka- 
daver plonste dof, terwijl hij bevend, vol af- 
schuw, achteruit week. De dijkloopers grinnikten, 
eene vrouw riep »Och arme!", en de halzen 
strekten zich terwijl het volk vooruit drong. 
Lieven, als dronken, hoorde vaag dat praten 
en doen. Peerke vloekte jammerend: 

— Nondedjusche handteklauw! 
En 't volk zei: 

— Dat baasken stinkt! 
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Hij nam zijn pakje op, en zonder omkijken 
ging hij traagjes den dijk op, naar de stad toe. 
Peerke opgehitst door enkele kapoenen, en ont- 
stemd door zijn tegenslag, schold hem achterna : 

— Awoert! Boerenpummel! Verrek ouwersver- 
driet! en murmureerde over het eerlijk spel 
van koppelen of letteren ! 

Lieven liep werktuigelijk voort langs het 
vaag terrein dat de dokken begrenst; en waar, 
tusschen glasscherven en plaaster, ouwe rommel 
en vuilnis, welig het onkruid groeide, niets dan 
onkruid, distels en brandnetels, 't Was alsof de 
stad elk plantenleven verschroeide en verdorde, 
en in de schaduw harer schuttingen slechts 
onkruid, op koppige zoek wortels, tieren kon en 
gedijen. 



IV 



Langs sluisbruggen, naast dokken vol schepen 
en schuiten, onder de afdaken met koopwaren 
drentelde hij, stilaan meester de aanvechting 
van dat lijk. Van deze droeve intrede restte 
hem nog enkel de laffe reuk van verrotting. 
Zijne hoop werd weer levendig nu alles licht 
was en frisch. De zon scheen zoo blij, de wind 
deed zoo speelsch, en de lucht was zoo malsch 
vol luwe wolkjes, waarin de dauw was opge- 
trokken. Alom dreef eene siddering van eigen- 
aardig leven, bezwangerd met vele reuken van 
scheepslucht, met iets uitheemsch dat uit de ka- 
juiten steeg, met teer en pik, flauw-prikkelende 
Scheldewind en een walm van waren, gezouten 
huiden en guano. E en doellooze speelde harmonica. 
Met lang gerekt fluiten, dan al krochend en 
steunend sleepten de locomotieven heele reesels 
wagonnen langs de kaai, soms zwaar botsend 
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tegen de buffels, haastbij eiken stilstand. Honden 
blaften op de schuiten naar de musschen, die, 
op de wegen, zich te goed deden aan verloren 
graankorrels ! 

Als iets liefs, midden van die reusachtige op- 
stapeling, trof hem een hofje, drie voet diep, 
het hofje van een sluiswachter, groen achter 
zijne groene afsluiting, begroeid met spaansche 
kers en daar midden-in hooge zonbloemen, met 
zwart hart in de gouden schijf. Met een slijp- 
net trokken een paar schipperjong steurkrab 
en garnaal, viezige, krieuwelende slijkbeestjes, 
en een zondagvisscher keek, gehurkt, zijne paling- 
lijnen na. Een klein kadeeken ving vUegen om 
er spinnen mee te trakteeren, en na belang- 
stellend gekeken te hebben hoe deze hare vij- 
andinnen doodzoog, peuterde hij aarzelend, als 
onwillekeurig, de webbe kapot Geniepig, achter 
den rug van den bewaker, snoepten andere 
bengels aan de suiker, nadat een zak was 
opengekorven met een bot mes. Hier en daar 
hingen fluitende matrozen, met losse hemden 
die de borst bloot lieten, te turen over de ree- 
ling naar maten, die schommelend op eene loop- 
brug, de verijzermaalde flanken krabden en 
opnieuw schilderden. In de morgenstilte, aan 
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een klein schuildok voor roeibooten, zag hij 
de zeilende tjalken na en de rijnkassen, en hij 
onderging den indruk van kalmte die lag op den 
stroom en in die bruine en lichte balgen der zeilen. 
De bootjes, aan zijne voeten, lagen daar ook 
zoo blij te dobberen, vol schel blauw of groen, 
ook een enkel wel okergeel of sneeuwwit In eene 
kazerne juichten de uchtendtrompetten. 't Schet- 
terde en klaroende uitdagend in de lucht, als 
zegedronken van morgenlicht en feeststemming. 
Zij groetten hem, den nieuwgekomene, zij heetten 
hem welkom in het hommelnest, in het groote 
raderend gedrocht van straten en pleinen. Klonk 
er geen spottend onheil in dien echo, geen 
klacht, geen weemoed en geen opstand ? Allerlei 
gewaarwordingen overstelpten hem, nu eindelijk 
was hij de verwezenlijking van zijn droom nabij. 
Zij lag daar voor hem, de oude heerscheres, 
steeds ver j ongd en nieuw, on verbiddelij k grootsch, 
de vijandin van 't land die de hoerenkinderen 
lokte in hare muren, door haren rijkdom en 
hare zonde. Vroeger stroopte en belegerde zij de 
dorpen, stelde de polders onder water of brandde 
alles plat met wreede onvoldaanheid. Thans 
ook bleef zij, de sluwe, zich uitbreiden en stijgen, 
alles overschaduwend, al inpalmend de velden, 
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Weer slenterde hij. Vrouwen gingen hem 
voorbij met volle manden garnaal en krabben, 
steekwagentjes met mosselen voortsleurend. Zij 
keerden van de knotsen, waar in de gelapte 
zeilen nog als de nachtlucht verwijlde, en de ge- 
zichten der schippers waren als verdroogd, 
bruin gerimpeld door de zon. Sommigen 
droegen ringbaarden, in de ooren zilveren 
ringetjes, en hun lijf zat net gepast in de 
blauwe trui Voerlieden reden af en aan, 
traag mennend het bonkig paardenspan in de 
logge wagens. Graanzuigers deden stof en 
pluisjes opstuiven, kranen sisten en ratelden 
met de vracht omhoog, daarna weer neer, en de 
stoom wolkte op, allerwegen. Houtdragers sta- 
pelden planken en balken, buildragers plooiden 
de sterke lenden onder de graanzakken, kool- 
venten, met grappig-smoezige tronies, losten de 
brandstof in de koolbunkers, en natiegasten en 
stouwersvolk deden levendig onder het aan- 
porrend geroep der bazen en der meters. Vrou- 
wen keerden d^ huiden schoon, anderen ver- 
stelden zakken, of beantwoordden de dartelheid 
der ondeugend-lachende gasten. Schippers 
rookten en spuwden in het dok, of snoerden de 
meertouwen aan. Coco-en gene verleurders liepen 
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ventend van groep tot groep. Uit gaarkeukens 
en kelderkens klom de geur van versche koffie 
en gebakken visch, de herbergen vulden zich, 
opslokkend de werkeloozen en slenteraars, en 
matrozen gingen doelloos, op zoek naar een 
schip. AUentwege werden de paviljoenen op- 
gehaald, rijk- en veelkleurig uit alle wereld- 
streken, langsheen de masten slierend, al waaiend. 
Vliegers stonden hoog boven de straten als 
veel ruiten met staarten of als monsterdieren, 
die de duivenvluchten uiteendreven. In eene 
oude straat vol doorzakkende gevels stonden 
spoelingkarren, met darmen en buizen verbon- 
den aan den achterkant eener stokerij. Vlak 
daarbij was de plaats waar men de dokkers 
vindt, die bereid een karweitje te doen, zich 
koesteren in de zon. Dat was de «luienhoek" 
waarvan de riggers spraken. Sommigen, ware 
spuiters en grappenmakers, riepen Lieven met 
rare scheldnamen: 

— Hé mottigaard! Vuile polak! Nog 'n 
boerenknecht die ons komt onderkruipen ! 

Lieven voelde een slinksen wrok in die 
mannen, eene moedwilligheid die hij niet be- 
greep, de vijandschap van den eerstgekomene 
tegen latere mededingers. In zijn verzet wou 
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hij zich te huis voelen, hij kwam om zijn 
plaatsken te veroveren in hun midden, om deel 
te maken van die menigte, die fortuin zocht 
onder de schaduw van den hoogen toren. 

Besloten trok hij een herbergje binnen ,,/n 't 
Kraantje^'. Terwijl hij een pintje dronk aan den 
toog, vroeg hij den waard om werk. Iedereen 
vond immers bestaan in dit bedrijvig boeltje. 

— Wel mannen, schaterde een struische vent 
die naast hem zijn dikkop zoop. Wel mannen 
luistert nu eens, en hij wendde zich tot de om- 
standers, dat is er nu een van uit den tijd der 
bleeke- blauw patatten, als de vogels krawatten 
droegen . . . Werk ! Hebben wij werk ? Waarom 
den ploeg verlaten ? Wij zijn wel niet te lui 
maar werken toch niet geeme ... en voor ons 
is er zelf niks te verdienen ! En wij zijn sin- 
joren ! 

Lieven, vernederd, stond bedremmeld, vond 
geen passend antwoord, en de venten lachten 
en zeiden schertsend: 

— Luie Lowie heeft er eenen beet, jongens, 
laat ons luisteren, want er zal gelachen worden. 
De baas schonk vlijtig nieuwe glazen. 

— Laat eens zien, ging Lowie voort, preutsch 
op zijnen bijval, laat eens zien jongen, 'k zal 



44 

u eens uwe catechismusles afvragen . . . Hoe- 
veel goden zijn er ? . , . Toe, spreek eens ? . . . 
Lieven bleef zwijgend, slokte even aan zijne 
pint, onmachtig nog grolde in hem de gram- 
schap. 

— 'k Zal het u zeggen, vervolgde deplager, 
er is er eenen : de god der zatlappen ! 

Lieven beet zich de lippen terwijl de overigen 
schorlachten,en vol leute op hunne billen kletsten. 

— Kent gij de vier wonderen der schepping ? 
Die hebt gij nooit gezien hé ! Maar wat hebt 
gij gezien, boerken, kwaamt gij geenen troep 
weekluizen tegen, die weenden, snottebellen lang, 
omdat zij den verhuiswagen niet konden inha- 
len . . . Hebt gij dan nooit een rat gezien met 
eenen houten poot en krukken, of een geweer 
met krommen loop om achter hoekjes te 
schieten ... of eenen clown in de cirk, die 
zichzelf bij de haren omhoog trekt en rond- 
danst? 

't Was te veel. Al zijn schuwheid viel weg 
en met een enkelen vuistslag en een ruk wierp 
hij den man ten gronde. 

— Daar, dat is het vijfde wonder, hijgde hij, 
daar, en daar nog . . . 

In een oogwenk voelde hij zich buitengewor- 
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pen, opgelicht door sterke handen, en wezenloos 
druilend liep hij voort, de vuist besmeurd met 
bloed. In het gestommel had hij zijn plunje 
verloren, buit voor zijne aanvallers. 

— Wie had dat van dien groene gedacht, 
hoorde hij roepen. 

Hij voelde zich zwak tegenover dat wantrou- 
wen, haast bang voor diediemiten broeken en dui- 
ven kleppen die geen indringers dulden, en zich 
verweren in bitteren strijd. Aan een roestig 
pompeken wiesch hij zijne handen, keek mis- 
troostig de snuffende honden na, welke zoo 
onbelemmerd, met hunne magere karkas, langs 
de muren slopen. Politie-agenten kuierden be- 
daard temidden der haastige doening en in' 
hun hersenpan, gedrukt onder den zwaren helm 
zeurden nooit geschreven meeningen, wijl hun 
sabel, waaraan een lederen kwispel bengelde, 
indrukmakend blonk. Zachtjes luidden de 
klokken in de stad, de rook kronkelde en 
dwarrelde uit vele schouwen, en 't was alles 
doorlicht met big zongewriemel, zorgeloos en 
vertrouwelijk. Hard rood of leiblauw glansden 
de daken, en hier en daar hing een tinteling in 
de doorwaaide kruin van een eenzamen boom, 
in een ommuurd hofje. 
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Hongerig ging hij ontbijten in een der tal- 
rqkekelderkens, aangetrokken door den reuk van 
verschgekookte mosselen. >Hier schenkt men kof- 
fie op" vermeldde het uithangbord. In een duister 
hoekje bij den toog at hij, vlak naast de schotels 
gebakken visch, het mandje haring, de ge- 
stoofde paling, bij bokalen komkommers, visch 
in den andovie, bij de kaas onder de glazen 
stulp. De waardin sprak vriendelijk met een 
ander verbruiker, een dokker. Alles was er 
huiselijk, de vloer met wit zand bestrooid, de 
tafels blank geschuurd, en de gezichten waren 
welwillend. Zoo verging zachtjes zijn toom 
en zijne huilerige lusteloosheid, en hem deed 
het goed weer te zijn bij menschen zonder 
kwade manieren. 

— Ratten Madam, zei de klant, ratten is eene 
plaag, eene oprechte plaag, zij brengen de pest 
mee ... en andere ziektens . . . 

— De stad betaalt nu per stuk vijf centen 
aan degenen die ze vangen nietwaar? 

— Wat helpt het wedervoer hij, laat er hon- 
derdduizenden kapot maken zooals in andere 
landen ... er zijn er nu die ze kweeken . . . 
die er een stieltje van maken ... uit alles wordt 
geld geslagen in de stad . . . men zou er zijn 
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vel verkoopen zonder twijfel . . . men erkent 
niks dan zijn eigen belang . . . 

— 't Zijn slechte tijden, ging de bazin voort, 
. . . men hoort niks dan van moorden en 
stelen . . . 

— En branden dan Madam ... en branden 
dan . . . wacht maar tot rond nieuwjaar en de 
pompiers krijgen werk . . . 

— 't Is elk voor zich, en God voor ons allen. 

— Of laat het maar draaien, wij leven tot 
wij dood zijn, en de rest kan zijn plan trek- 
ken. 

Voorzichtig door zijne ondervinding waagde 
Lieven nu en dan een woord in het gesprek, 
en stilaan gewonnen, vertelde hij van zijn 
komen naar de stad, en zijne ontvangst in <iHet 
Kraantje^* toen hij er om werk vroeg. 

— Kom hier morgen vroeg rond zessen, 
troostte Veit, ik zal u wel iets bezorgen, er 
mankeert ons een vaste man in de ploeg . . . 
gij moet mij niet bedanken . . . 'k ben ook 'n 
jongen uit de Polders . . . van Beveren . . . 
Afgesproken ? 

Zqn moed flakkerde weer op, zijn vertrouwen 
herleefde. Zegden de anderen niet dat er geen 
werk was? Waren zij jaloersch op zijn sterk 
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lijf, of was het enkel scherts ? Om het even, 
zoolang er leven is, blijft er hoop, en met 
vasten tred trok hij langs de bevlagde huizen, 
de stad in. 

Eene feestelijke verteedering sloeg hem tege- 
moet, een zondagsstemming, maar minder rustig, 
meer opgewekt met kermislol. Kinderen trokken 
joelend ten allen kant, zingend of wierookpot- 
ten zwaaiend. Anderen drentelden fier, het 
hoofd gekroond met papieren kleurringetjes, 
waaraan snippers hingen tot een staartje. Links 
en rechts knetterde een onschuldige zevenslager 
los, waarvoor de grootere meiden, de rokken 
vastgetrokken om de beenen, gillend heen- 
vluchtten. Ewezelkens en oude wijfkens hadden 
hunne paaschbeste muts op, en trippelden oot- 
moedig ter kerke. De winkels stonden wagen- 
wijd open en lokten het volk op de wandeling, 
slachters en groentevrouwen voldeden, zoo goed 
het kon, de bedilzuchtige huisvrouwen, die hen 
het noodige kochten voor den kermispot Een 
lekkere geur verried alom de keuken en prik- 
kelde de grage magen. In de lucht dreven de 
klokkegalmen, de mannen deden haastig het 
allernoodzakelijkste werk af, de vroegvrijende 
koppels togen minnekoozend en lonkend langs 
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de voetpaden, en overal was gerucht en blijd- 
schap. Voor de kermisplakkaten aan de hoeken 
der straten bleef klein en groot stil, verbaasd 
opkijkend naar den trotschen heraut er op 
afgebeeld, die de jaarlijksche, Brabantsche 
vreugden verkondigt. Zelfs de kleine guiten, 
die anders kriele en looze mannekens teekenden 
op de muren met onbetamelijke bijzonderheden 
er bij, zoodat zorgzame moeders er de kuische 
deugd hunner dochters door bedreigd achten, 
zelfs die kleine bengels werden nu aangetrokken 
tot dat reuzenbeeld, zoo fijn geschetst, waarvoor 
hun krijt onmachtig bleek. Niemand ontcijferde 
nog de grappige uitboezemingen van anderen, 
die niet meenen dat zwijgen goud is, en alles 
vertrouwen, in open brief aan den lanterfant, 
op schutsels en blinde muren. 

Lieven, gestreeld, voelde ongekend plezier in 
hem opborrelen, hem herdoopen en de beslom- 
meringen en onaangenaamheden wegvagen van 
den morgen. De menigte voerde hem mee, 
onweerstaanbaar in haar gejuich, en al bleef 
hij afgezonderd, instinctmatig werd hij gewaar 
dat vreugde gemeen goed was, en hij erdoor 
de ziel van de stad benaderde. Aan den hoek 

eener smalle straat werd hij ruw terzijde ge- 
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drongen door een troep kinderen, aangevoerd 
door een eenoogigen vent, die dwaze gebaren 
maakte, huppelde en sprong met stijve been- 
trekken, al spelend op een rietfluitje. Vervaar- 
lijk glansde het troebel wit van den dooden 
oogappel, en al toetend op zijn mirliton sloeg 
hij de maat. De broek plakte hem tegen de 
magere beenen, en zijne baardelooze tronie was 
blakend, vertrokken van inspanning. 

— Zotten Rik! Zotten Rik! danste huilend 
de dwaze kinderbende, en afwisselend zongen 
zij in koor: 

En één duit, en één duit 
Voor Kermis! 
En één duit, en één duit 
Voor Riksken zijnen snuit! 

Zoodra het zot rumoer weerklonk lagen de 
geburen uit hunne vensterramen te lachen en 
te tieren. Op de drempels kwamen andere dreu- 
messen den kinderhoop vergrooten, en ook de 
voorbijgangers, schoolden samen, in afwachting. 
De dolle kinderkoning, het hoofd in den nek, ging 
nog een oogenblik voort met fluiten, dan na 
eene diepe reverentie, en met eene stembuiging die 
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menig provinciepolitieker hem mocht benijden, 
bracht hij beurtelings hulde aan de menschen 
of hoonde het publiek. Ten slotte gaf hij raad 
in eene leuke geloofbelijdenis : 

— Doe lijk ik . . . houdt u zot . . . niet meer 
werken . . . Leven de zotten ! . . . 

Mlddelerwijl trachtte bij eene poezelige deerne 
te omhelzen, die aan de deur eener estaminet 
stondi en beschaamd binnenvluchtte. 

— Ziet gij dat . • . ik sta er voor ... de 
deur voor den neus dicht . . . gaat achter het 
hoeksken zegt zij . . . gaat achter het hoeksken . . . 
dat is veel gezegd . . . dat zgn er geen goede . . . 
Leven de zotten ! . . . niet meer werken ! ... en 
altgd te zuipen ! . . . Stil, leelijk jong, viel hq 
uit tegen een klein meisje in zijne nabijheid, 
stil of seffens nijp ik u dood ! . . . 

Een ouwe heer gaf hem een aalmoes. 

— Dank u, beste vriend, Onze Lieve Heer 
schrijft dat op uwe rekening ... en na een 
soldatengroetenis poogde hij hem te omhelzen. 
Deze, weinig belust, week achteruit, struikelde 
overeen jankenden hond, en tuimelde achterover, 
de beenen in de hoogte. 

Weer klonk de onmeedoogende lach der 
menigte, een onredelijke pret in den tegen- 



62 

spoed van medemenschen, zonder kwade be- 
doeling, maar toch tergend, wreed en onver- 
schillig. 

— Zotten Rik! Zotten Rik! jubelde het ge«- 
peupel, en de held speelde een deuntje op zijn 
rietfluitje, en ging voort met zijn gevolg, onder 
den strijdkreet : Leven de zotten ! 

Lieven, zonder zich rekenschap te geven, had 
meegelachen den treiterenden stadslach om dit 
dwaze schouwspel en ook om het deerlijk ge- 
zicht van den menschlievenden, ouden heer, 
die triestig zijn hoed gladstreek, 't Was een 
eerste gelijkstelling in de nieuwe omgeving, hij 
verloor wat erbarming. 
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Kermis vieren. Deelnemen aan die eenige 
leute die als een laafnis van goedgezinde, oud 
Brabantsche vreugde zich mededeelzaam uit- 
stortte over de straten. In de statige heeren- 
woningen der rijken, in de kostbare uitstallingen 
der bewogen middenstad, bij de kleinnering, en 
in de volkrijke wijken waar zwierige meiden 
reeds een walsje beproefden op vroegdraaiende 
orgels, overal was die milde uitstraling van 
uitbundigheid, wellustig en eenig. Al de karakter- 
volle eigenaardigheden van het ras werden ge- 
toond, de eigen, epicuristische levenslust, nog 
aangewakkerd door het zinnelijk, Spaansch 
bloed dat hen verlevendigd had. De geveltoppen, 
de torenhaan en uithangborden, in goud gekleurd, 
twinkelden en schitterden; en zelf de gaslantarens 
deelden die overdreven weelde, maar zij waren 
door de honden op hunne wandelingskens met 
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sprietende waterstraalkens gebronsd. Men liep 
onder praalbogen, onder wimpels en vaandels, 
onder de driekleur, te luisteren naar de festi- 
vals, die speelden op de talrijke kiosken. De 
fonteinen spoten gulpende plassen, en de bei- 
aard zong aldoor. De zon wiegelde koesterend 
over haar trotsch kind, de feestende stad, en 
de hemel, open blauw, borg geen verraderlijke 
regenvlagen. In Museums en openbare gebouwen 
liepen de burgers hunne schatten te bekijken, 
fier op hun fortuin en rijkdom, hun eenig ge- 
not. In hun naief-lompen smaak vereerden zij 
de grootheid van hun volk naar de geldwaarde 
en naar de belangstelling van den vreemde. 
Zinnelijke liefde van kooplieden, joodsch, doch 
doestig. 

Gezwind liepen de hardloopers, de boden der 
duivenmelkers, om de aankomst te melden voor 
de groote prijskampen. Marschliedekens speelden 
de harmonies en fanfaren in de lange optocht 
der maatschappijen, en 't volk ging dansend 
voort. Zij waren talrijk de kringen met voor- 
zitters en secretarissen en allerleie bestuurleden, 
met het meest uiteenloopend doel gesticht, want 
allen waren vereenigd, jong en oud, als bewijs 
van gezelligheid en aansluiting. Er waren krin- 
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gen van hand en kruisboog, van de wip en 
van de ton, van schijvenspel en biljart, van 
gaai en krulbol, van groote en kleine kegels, 
van vogelpik en ringspel, van schermen en 
schieten, van topspel en blaaspijp, van kanarie- 
vogels en lijnvisschers, van tooneel en letter- 
liefde, van weldadigheid en politiek, naar eiken- 
deens gading en behoefte, tot zelfs eenvoudige 
drink- en banketgezelschappen, 't Waren moe- 
dige, vlijtige, vlaamsche, lustige en vereenigde 
vrienden, met allerlei kenspreuken, smuUebroers 
en ti*aankoppen, rappe gooiers en liberale vogel- 
pikspelers, katholieke blazers en jonge Saksers, 
vrijwillige toppers en getrouwe boilers, moedige 
kegelaars en vliegende pikkers, zonder de 
karaktervolle kunstminnaars nader te bepalen, 
die als sociale roeping hadden te veredelen, te 
verzedelijken en weldadig te zgn. Een dezer 
droeg als zinspreuk, zeer diepzinnig en 
bepeinsd: >Zoo groen als gras Ie Boven de 
daken dreven lauw en vreedzaam papieren 
luchtballons, met op den buik, in zware letters, 
eene waarschuwing tegen overdaad en alcoho- 
lisme. 

Danig vermoeid, met pijn in de bruien, de 
oogen zat van beweging, het hoofd duizelig 
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van lawaai en meegaande bewondering, ging 
Lieven middagmalen en uitrusten in een kloin 
gasthof. Voor de deur, op den straatweg, zaten de 
verbruikers bij een pint bier, en pelden harde eieren 
of garnaal. In geestdriftig gebabbel herinnerden 
zij aan den vroegeren ommegang van den reus 
en de reuzin, den walvisch enden waterspuiteuden 
Cupido, en de kinderen luisterden gretig, tot aan 
den neus happend in krentenkoeken of likkend 
aan taartjes ijsroom. Binnen dropen de tafels 
van bier en vet, en iedereen at, de dikken goeds- 
moedig met glimmende facies, de mageren on- 
verzadigbaar. Men ging en keerde in een 
gemurmel van stemmen en gekrijsch van zui- 
gelingen, van rinkelende vorken in schotels en 
teljoren. Met moeite kon Lieven een plaatsken 
bemachtigen, en in afwachting zag hij zindelijke 
meiden met witte schorten vlug de klanten 
brengen, de vele borden bloemige aardappelen 
met bloedig-roode rostbeaf,bruinkorstige worsten 
en groenten ... Hij schorsmuilde onwillekeurig 
naar de volle broodmand, naar de kouken, waar 
het in pannen, potten en kastroUen siste, kesterde 
en kiskaste, en uit den grooten ketel stoomde de 
soepdamp. 
Na een deugdelijk maal voelde hij zich geluk- 
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zalig, en verleid door licht en doening, had hij 
opnieuw lief de stad. Zij scheen hem gemeen- 
zamer, minder trotsch, wulpsch en rumoerig, of 
liever, zij scheen hem vreemd en afwisselend, 
misschien wel trouweloos. Al rookend een e 
pufferige sigaar, mengde hij zich opnieuw in 
den stoet der gapers, die de straten vulden. 
De feesters schertsten lawaaierig of zongen 
poenige en looze dingen, terwijl zij centen wier- 
pen in de rammelende bedelbakjes van dompe- 
laar en verstooteling. De mannen lonkten de 
lachende Italiaansche orgelspeelsters toe of 
knepen in de beenen der steltenloopsters. 
Deze giechelkonten pinkten onbeschaamd tegen 
het mansvolk, vloekten welluidend en onverstaan- 
baar, of trommelden rammelend op hun tam- 
boerijntje. Op een hoek stond een vent met ge- 
dresseerde honden, die allerhande kunstige toeren 
deden, wat verder trokken tuimelelaars en tur- 
ners de aandacht der voorbijgangers. Overal 
riep men om milddadigheid, met erbarmelijk, 
reutelende stemmen die de vrouwen verteeder- 
den, zoodat het nogmaals en weer opnieuw 
centen regende. Hulpelooze blinden volgden 
in de begankenis doofstommen en hinkende- 
pinkende gebrekkigen, met een been of zonder 
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beenen, kruipend langs den grond of zich voort- 
slijpend op krukken, mismaakten en monster* 
leelijken, zonder armen of met vieze verzwe- 
ringen, vergezeld van vuile wijven of venten 
met boevengezichten. Zij profiteerden van den 
kermisdag als van een buitenkansje. Zij kwa- 
men van uren in den ronde om hunne weerzin- 
wekkende misere te toonen, biddend tot God 
en bedelend langs de straten, waar de vrouwen 
als een visioen van onheil zagen en de mannen 
met tegenzin en haastig aan de feeststoorders een 
aalmoes schonken. Sommigen van dit janhagel 
speelden een trekorgel of harmonica, en hunne 
deuntjes werden haast klaagliederen en wee- 
zangen van ellende, en hunne schurftige en 
misgroeide, half onnoozele kinderen accompag- 
neerden meewarig huilend. 

Och arme, zeiden dan de vrouwen ! 

In de groote straten wierpen heeren centen 
te grabbelen tusschen 't volk, en zij amuseerden 
zich vreeselijk bij al het misbaar en gedrang 
van bengels en kapoenen, die muntstukken 
zochten op de wegenis. Op een plein, nabij 
eene kerk, sloeg hem een smoutwalm in 't ge- 
laat. Hier was het foor. Kleine snoepers 
draaiden op het kansspel en wonnen cobble- 
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witjes"; ééiii ongeduldig om den avond die niet 
vallen wou, stak zijn vuurwerk af, zwermende 
molekens en schieters, maar 't had geen kleur. 
Meisjes verfrischten den mond met sappige 
appelen, al kijkend naar de gasten, die 't ge- 
weer schouderden en de lichtjes uitschoten, drie 
keer voor vijf centen. Triomfantelijk en fatterig 
staken zij dan het papieren bloemken in het 
knoopsgat, bliezen grijze rookwolkjes op of 
kraakten nootjes, want de baas van het schiet- 
kraam liet de keus: nootjes of sigaren, man- 
neke! ... De paardjesmolen draaide, draaide, 
en de kleuters zaten er op zwarte of rosse 
leeuwkens, die houterig en tam, komieke muilen 
toonden. Fotografen en kaartlegsters hadden 
tijd om hun geweten te onderzoeken voor hunne 
armtierige tenten. 

Zonder oponthoud ontrolde zich de beweging 
en het volksspel. Even afgedwaald tot den 
waterkant, waar het kanon donderde, hoorde 
hij de eerst aangekomen zwemmers toejuichen. 
Steeds spoten de fonteinen en speelde de beiaard. 
Hier was het een wedstrijd in ernstig rocken, 
wandelen of drinken zonder het uit te proesten 
om eikaars zonderling toilet, om kwinkslagen of 
vertrokken smoelen. Daar zong men om ter beste. 



60 

liep in zakken, at koeken met garen, klom op 
met zeep besmeerde staken waar, boven aan 
den reep, een zilveren uurwerk en vette hespen 
de mededingers treiterde. 

Geblinddoekt, en onbeholpen zat het klootjes- 
volk pap te eten of sloeg naar de eieren, aan 
eene touw boven de straat gespannen. Kozzemok 
tornooide in lompen op bezemstelen, liep over 
nauwe plankbruggen, al tuimelend in roet- of 
bloembak. Verder was het ringsteken, waar 
de overwinnaar de volle geut van een over- 
hellende watertobbe in den hals kreeg, of 
kruide men kikkers, angstvaUig wakend dat 
geen der ontstichtte beestjes wegsprong 
van zijne onnatuurlijke zitplaats. In waterbakken 
dreven ajuinen, die men probeerde te vangen 
met de tanden, zonder nat te worden. 

En de kijkers lachten, moedigden de kampers 
aan met gebaar en uitroep, om ten slotte dor- 
stig, zich te laven aan de talrijke pinten van 
het eenig bier, het smakelijke en vermaarde 
garsten. Soms waren kwidams en fielten ruiger 
en doller bij het onnoembaar, eeuwenoud speL 
Harpijen hurken er neer met eene flesch onder 
den rok, welke zij nadien, gevuld, onder triom- 
feerend gelach en handgeklap toonden aan de 
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jury. De commissie zag gewentènvol toe, onder^ 
zocht de plaats waar niets mocht gestort zqn. 

En de dag ging voorbij, uitbundig en lieder- 
lijk. Het stadsgevang, de amigo, zat vol vech'- 
ters, gezellekens die hun roes uitsliepen, alsook 
gauwdieven. AUentwege zonken de dronkaards 
langs de wegenis; bedwelmd door het gewoel 
en nog wat, knikkebolden zij op de drempels, 
hikkend met braaklustige magen. 

— Zij hebben den reus gezien, - spotten de 
wandelaars. 

In de zijstraten langs de muren, stonden heele 
reken venten te wateren, meestal waar een op- 
schrift het gestrêngelijk verbood. Aan de over- 
zijde zaten de vrouwen wijdbeens, de rokken 
hoog opgestroopt voor de sprenkelingen, zeer 
gewoon en onbeschroomd. De kinderen hup- 
pelden in rondedansen, en zongen bij het kaars- 
licht dat middenin te branden stond. 

Zonder men het gewaar werd trok de he- 
mel zich dicht voor de zon, maar de vreugde 
nam enkel töe. Op richels en vensterkozijnen 
stonden vetpottekens, voor de ramen hingen 
kleurige ballonnekens, die soms schielijk in 
brand vlogen, en neervielen tusschen de 
menigte. Bengaalsch vuur verwde, plots aange- 
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stoken, de gezichten rood, groen of spokerig 
blauw. Aankomende knapen droegen lantarens 
in wier schijnsel zij de snoeperige kopjes der 
meisjes keurden. Op de markten klonk het 
opgetogen ha! haa! voor de lichtbeelden, die 
onverpoosd elkaar opvolgden, voor de oogen der 
ouders en die van hun talrijk kroost. Door 't Park 
en langs de leien, onder de boomen, slenterden 
de verliefden, nauw samengedrukt, de armen 
over de schouders of om de lenden, minziek. Zij 
zaten te kussen en te flikflooien op de banken 
in donkere lommerboekjes, en de nacht was 
bescheiden. 

In de Beurs bleef Lieven kijken naar het 
wilde zwaaien en dansen der koppels op het 
volksbal. De djingel roffelde, de kopers 
bliezen onbetamelijk, en de fluit spotte grinni- 
kend er boven uit. 't Was er een ordelooze 
leute, waar knapen en meisjes elkaar kittelden 
en kusten onder 't rustig oog der politie. Uit- 
dagend met het onhebbelijk opstuiven der 
vrouwenrokken, met wulpsche blikken en on- 
tuchtige woorden, scheen het precies volk in waan- 
zin. Opeens vluchtte hij dit schouwspel, zijn tuk- 
kig bloed opgezweept door onkuische beelden, 
zonder nochtans zich te wagen in dien helschen 
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boel, waarin de eerbaarheid verging en de 
schaamte stikte. 

De schouwburgen waren open, hel verlicht 
als op galadagen. Eikendeen liep in en uit, 
nu de vertooning kosteloos gegeven werd. Eene 
zaal, waar Lieven binnentrad, was stampvol, 
van beneden tot boven was alles bezet om het won- 
dere, geprimeerde drama te zien spelen, waarin 
onschuld ten slotte beloond wordt Stormachtigen 
bijval oogstten de artiesten, die keer op keer 
bogen en strqkages maakten, maatschappijlief- 
hebbers, erg gevleid door dit ongewoon succes. 
Vrouwen weenden tranen met tuiten, en aten 
of dronken inmiddels, terwijl de mannen op- 
gingen in het spel van den verraderrol, en den 
valschaard den dood zwoeren! Lieven kon 
niet al te best volgen wat gehuild werd achter 
het voetlicht, maar hij begreep dat het schoon 
was, wat die heeren in vreemde plunjes op- 
dreunden. Dra werd hij zijn vemepen plaatsje 
moe op de gaanderij en ging buiten, lachend 
om een twistend koppel. De man was kwaad 
om het weenen der vrouw voor al die comedie, 
en zij, gebelgd, beet hem toe: 

— Zwijg treiter, gij kunt niet verdragen dat 
'n mensch plezier heeft! 
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Buiten stond de maan permentelijk te lachen» 
deelnemend aan de leute, ook dol om de dreigende, 
vuist van een zatterik naar haar opgestoken, 
en de sterren lichtten profijtelijk. Boven de 
boomen van een wandelweg sparkelde een 
knetterende vuurregen op, en kleurboUen dropen 
neer schitterend als een pauwstaart Staande 
zonnen, bollen, ellipsen en starren rezen beur- 
telings, en werden knallend doodgeknepen onder 
den hemel, terwijl de begeesterde menschen 
riepen : Hopla ! Pardaf ! 

— Ginder komt hij, wenkte iemand Lieven, 
en beiden liepen het getrompetter tegemoet. 
Over de muren, bloedrood, viel de valsche 
weerschijn der fakkels en toortsen, en een petrool- 
walm sloeg neer. Voorloopers ventten program- 
mas met uitleg, politie-te-paard boorde eene 
opening in de samenscholing, en een verhelmehd 
gejuich begroette den lichtstoet. 

— Ha! Ha! Oh! Ha! 

— Hier staan wij goed, zei nogmaals de 
praatlustige onbekende, en Lieven zag een man 
op ouderdom, in zondagspak, die welgevallig 
en met zichtbare voldaanheid de vingeren 
door den langen baard kamde. 
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Lieven had de oogen half dicht geknepen 
voor dat zegevierende licht. Uit duizende, elec- 
trische gloeilampjes spoot het dartel en oogver- 
blindend over de menschen. De hemel was 
onzichtbaar, en oorverdoovend klonk het gejuich. 
De stoet wriemelde van pages en ander nobel 
volk, maagdekens en lichtfeeën, de haren los 
over de schouders; en de paarden, sierlijk ge- 
tuigd, hinnikten en trokken de zegewagens. 
Lieven verstond den uitleg niet welk zijn nieuwe 
kennis, met rijk gebarenspel, hem gaf. Met open 
mond, verbaasd en begeesterd genoot hij van 
den tooverachtigen, aanblik wat hem samenvatte 
de onovertroffen majesteit der stad. Fantastisch 
en overheerlijk schoten de stralen der lichtzee 
in den nacht, door de opgepropte straten, waar 
een kinderlijk gekraai de bewondering uitdrukte. 

Verblind zag hij er vrouwen, fier als konin- 

De Doolaar 5 



66 

ginnen, en haast naakt als engelen of lichte- 
kooien, die zachtjes wiegelden op hunne wanke- 
lende tronen. Godinnen van 't licht, van den 
nacht, van de rede, de liefde, van den vooruit- 
gang . . . blond, bruin, zwart en goudros. Hij hui- 
verde belust en hunkerend, vaagjes denkend 
aan tooverij, die al die naaktheid toonde om 
zonde en val te verwekken. Statig stonden zij 
in hunne huidkleurige maillots, met hoonende 
oogen, de borsten rond, de buik gespannen, de 
beenen nauw omsloten. De wind luwde door de 
losse haren, en onder het tule kleed raadde 
men het vleesch zwak en verleidelijk, vol zin- 
nelijke geuren en lillend om te bezwijmen, 
't Volk, opgewonden, klapte in de handen en 
riep luidruchtig zijne vreugde om al die schoon- 
heid en vleeschelijken levensbloei. 

In het duister gedrang dat volgde, herpeinsde 
men het lichtgefonkel dat verlangen zaaide op 
zijnen doorgang, en de vrouwen sloten zich, 
zwijgend, dichter bij den man. 

— Kom nu gaan we er eentje pakken, zei 
de vent. Lieven uit zijne mijmering wekkend, 
kom . . . 'k geloof dat gij vreemd zijt aan de 
stad . . . 'k zie dat zoo seffens . . . Mij kent 
iedereen . . . 'k moet mij zelf verstoppen, fluis- 
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terde hij met angstige blikken, mijn leven is 
niet veilig . . . men vreest mij . . . 'k ben de 
vaandeldrager der oud-gedienden van lieopold 
I . . . voegde hij er aan toe, drukkend op deze 
laatste bijzonderheid. 

— De generaal heeft het mij persoonlijk over- 
handigd namens den koning ... en nu willen 
zij de vlagge stelen ... de socialisten weet ge, 
vervolgde hij nauwelijks hoorbaar, zij hebben 
gezworen mij kapot te maken, daarom slaap ik 
niet meer dan met 'n sabel en 'n pistool nevens 
mij . . . 'k Heb den koning acht jaar lang trouw 
en eerlijk gediend, onderofficier geweest, altijd 
op post, nooit gestraft en al mijn knoppen blon- 
ken . . . 'k heb het aan het bestuur gezegd . . . 
maar die willen mij niet geloovon . . . zij zeg- 
gen dat ik zot. ben . . . maar ik weet wat ik 
weet, ziet gij . . . en betrouw ze niet, de socialisten. 

Aan eene herbergtafel ging de vertrouwelijk- 
heid voort Lieven eerst verrast, wist niet wat 
denken, doch heel zijn leven was zoo vreemd 
en ontredderd sinds zijn vertrek, zoodat de ont- 
moeting hem van lieverlede gemeenzaam werd. 

De vaandrig der oud-gedienden brabbelde een 
mengelmoes van zotternij en rede. 

— Waar komt gij vandaan? Zoo van den 
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Doel , . . en ik ben van Calloo, maar ik ben er 
een eeuwigheid weg . . . zij kennen er mij mo- 
gelijk niet meer ... Ik heb met alles mijnen 
kost verdiend . . . maar 't is niet gemakkelijk 
in de stad treffelijk te leven . . . 'k woon nu 
op den Driesch, c/n den ouwen Belg'* maar 
mijn vrouw zorgt voor de herberg ... Ik heb 
geen tijd ... ik moet ze beloeren, weet ge ! De 
socialisten, want zij zullen den koning kapot 
maken . . . voor den koning wil ik vechten en 
voor den Belg ook . . . tegen alleman ! . . . 
tegen alleman! verstaat gij? Gij zijt 'n goede 
jongen en 'k zal u 't vaandel eens laten zien 
en de decoraties erbij ... als er niemand om- 
trent is . . . Als wij er mee uitgaan moet ik 
twee gardevils bij mij hebben . . . daar zijn zij 
bang van, ziet ge . . . Ha! Ha! Ik ben ze te 
slim ! 'k Heb acht jaar den koning gediend ! 
't Bestuur verstaat er niks van, alleen Tist, die 
bij ons in den kost is en mijn vrouw helpt . . . 
dat is een verstandige vent ! Geleerd ! De bol- 
len van 't stadhuis zijn daar kerstenkinderen 
bij . . . Hij heeft lest den koning gezien, zei hij, 
en deze liet hem de complimenten doen aan 
mij . . . dat is toch schoon . . . had ik maar 
veel mannen gelijk Jef, zei hij, dan zouden 
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de socialisten mij geen kwaad kunnen! . . . 
Kom ga mee naar den ouwen Belg kaart 
spelen. 

Die vent is zot, meende Lieven onderweg, 
maar volgde nochtans, willoos en zonder doel 
in de stad waar hij zijn geluk kwam beproeven. 
Door eene menigte nauwe straatjes bereikten zij 
den Driesch, zonder dat de vreugde scheen te 
minderen. De orgels bleven noodigen tot den 
wals. 

€De ouwe Belg*^ was een aardig, oud huize- 

ken met vooroverhangende trapgevel. In de 

ruitjes spiegelde onbescheiden de maan. Voor 
de deur hielden zij even stil, en terwijl Lieven 

het opschrift las met het waarschuwende cHier 

houdt men kost volk," vermaande nogmaals Jef, 

de oud-gediende, hem: 

— Zut! Mondje dicht! *t zijn stommerikken 
en verstaan mij niet . . . mijn wijf zou weer 
grollen en hartvreten zooals laatstmaal toen ik 
ziek was, en zij mij absoluut in een zothuis wou 
steken! 't Is eene ros jongen! 

Binnen zongen zeurende stemmen van wijven 
en mansvolk, eentonig en als bedronken : 

Ons komplotje is weer bijeen, 
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Zatte kadullekens, zatte kadullekens! 
Ons komplot] e is weer bijeen, 
Zatte kadullekens ondereen! 

Gestoord hielden zij op als de deur openging, 
maar toen zij Jef zagen begonnen zij opnieuw. 

Voornaam presenteerde hij zijn vriend aan de 
gasten, haalde kaarten aan en bier. Lieven ver- 
baasd, al dacht hij dat niets hem nog verrassen 
kon in de stad, nam de aanwezigen op en de 
omgeving in het kaberdoesken. Onder het smo- 
kerige licht der lamp zaten een zestal wijven, 
voettrappelend, — de handen onder de schorten 
geborgen — , en zongen, begeleid van een drietal 
venten, waartusschen Tist, een vijftigjarige natie- 
gast met gluipoogen. De oudste was de waardin, 
de anderen jonger, maar allen verlept, eene zwan- 
ger met vooruitstekende, leelijke buik. Met 
koorden aan de zoldering bengelden verdroogde, 
vliegende visschen en schorpioenen; aan den muur 
een diploma van oudgediende en plaatjes die 
veldslagen verbeelden, waarop soldaten held- 
haftig doodvielen onder moordende kogels. Daar- 
tusschen hingen albatroskoppen, oude wapens, 
pijlen en speren van wilden, pauwveerwaaiers 
van Bombay en andere rareteiten van over 
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zee. Op de schouw pronkte een opgetuigd scheepje 
in eene flesch besloten, het troostwerk van een 
matroos op lange omvaart, en daarnaast ston- 
den kinkhorens en lagen schelpen van allerlei 
soort en wezen. Een afgeschilferde spiegel, in 
het buffet, weerkaatste de ontdane tronies van 
poenige heksen en uitschot, die er zangfeest 
hielden. 

— Was de lichtstoet schoon Jef ? vroeg een 
der zangsters, na even aan haar glaasje citroen 
geproefd te hebben. 

— De vrouw is gemaakt uit eene rib van 
Adam, aarde, suiker, azijn en een kattenstaart, 
orakelde Jef misprijzend, en ging voort aan zijn 
kaartspel. 

— Gij zijt zot, ouwen duitenkliever ! Was het 
de moeite waard, Mijnheer, wendde zij zich 
vragend tot Lieven, die, niet op zijn gemak, 
verwarde uitleg gaf over den lichtdroom en het 
schoon vrouwvolk, dat nauwelijks gekleed was. 
Zij waren in ronde bijeen geschoven, Tist dicht 
bij de waardin, de ondervraagster bij Lieven, 
en een koppel zat achteraf te vrijen. Alles werd 
nu verteld, zijne ontmoeting met Jef, zijn rond- 
drentelen in de stad, waar hij zinnens was te 
big ven. 
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— Spijtig dat ik u niet logeeren kan, sprak 
de bazinne, alles is bezet, maar misschien kan 
Paruchke u wel een bed bezorgen . . . niet 
waar? 

— Zeker, zeker ... en een warm . . . een 
proper ... als Mijnheer maar wil, haastte zich 
Paruchke, zij die hem eerst aangesproken had. 

Een paar grinnikten arglistig, doch Lieven, 
die geen argwaan had, dankte beleefd en zei 
dat hij nu gaarne wou gaan slapen om morgen 
vroeg, bij tijds, te kunnen opstaan. 

Jef, hoofdschuddend, trachtte met teekens en 
gebaren zijn vriend iets mee te deelen, maar 
Lieven gaf geen acht op den ouwen dwaas, had 
genoeg van den stapelzotten, vaderlandslievenden 
waard, van den ouwen Belg en zijn gezelschap. 
Toch was hij inwendig gevleid over dat woor- 
deken: Mijnheer! 

— 'k Woon hier vlak bij, babbelde Paruchke 
op straat, bij ordentelijke menschen, boven een 
groenselwinkel, heel nettekens. Met Paaschen 
wordt alles opnieuw geschilderd . . . want de 
kleine van beneden doet dan hare eerste com- 
munie ... de kamers worden dan opnieuw be- 
hangen ook . . . Wat zal mijn Foksken bassen 
als ik tehuis kom . . . een eerste communie is 
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toch wel 'n schoonen dag, besloot zij verteederd, 
terwijl zij de deur achter zich sloot en den don- 
keren trap opklauterde, gevolgd van Lieven, 
die opnieuw den angst voelde om al de vreemd- 
heid der stad. Een klein, zwart verbalemond 
spitsken liep hen jankend te gemoet 

Boven onstak zij een klein lampeken dat een 
vagen schijn wierp over de ontwrichte meubels. 
Terwijl zij onafgebroken taterde, liet zij de rol- 
gordijnen zakken en opende de kleerkas. 

— 'k Zal 't poezeken nog wat melk geven, 
zei zij, en eene grijze kat sprong miauwend te 
voorschijn, schuw wippend over tafel en bed 
tot op de schouw, waar zij als tot verweer bleef 
spinnen. 

~ Kom poezeken, kom! kom boeleken! kom 
hartediefken ! zwijg Foksken, braaf beestje! 
Nest u! 't zijn vrouwkens vrienden ja! , . . 
Awel, jongen, ontkleed gij u niet ? richtte zij zich 
verwonderd tot Lieven, die nog niet veri^nd 
en wachtte tot zij weg zou gaan met hare 
beesten. 

— En gij ? vroeg hij, terwijl Paruchke de sleu- 
tel draaide in het slot. 

— Ik, lachte zij, ik . . . wel gij groote snul . . . 
ik slaap bij u... zal dat niet warm zijn, fleemde 
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zij, ... ik ben niet zoo oud als gij wel denkt . . . 
't zal kermis zijn in ons straatje . . . 

Hij voelde zijn aangezicht gloeien van schaamte 
onder de onkuische blikken der deerne, en in 
smeekende wanhoop bad hij : 

— Laat mij hier uit! ... 'k Wil niet! 
Zij lachte tergend. 

— Gij zijt 'n aardige, gij ! Is het den eersten 
keer . . . eerlijk? drong zij aan. Och dat ge- 
beurt mij meer . . . gij moet niet bang zijn . . . 
't doet geen kwaad . . . integendeel .... gij 
zult er u van beloven . . . gezond ja . . . van 
morgen nog passeerde ik visiet van den dokter . . . 
een korveeken. 

— Laat mij hieruit, godverdomme! vloekte 
Lieven. Zij ontkleedde zich in een oogwenk, 
stond voor hem, in haar hemd met bloote armen, 
de borst bewogen onder de ademhaling. 

— Zwijg toch in godsnaam, maak de menschen 
niet wakker, verzocht zij . . . waar zult gij nu 
naar toe . . . wees wijzer . . . 'k zal mijn best 
doen ... toe lieve jongen . . . Paruchke werkt 
goedkoop ... 

Zijn verzet verzwakte, viel onder hare stree- 
lende woorden, hij voelde zich omstrengeld door 
de ellendige zonde, belust op het vreugdevleesch 
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hier vlak in zijn bereik, hunkerend naar dat 
eenstondig oogenblik van genot, genot dat 
het menschdom bekoorde, trots al het onheil. 
Half overwonnen, aarzelde hij nog : oude, bijge- 
loovige vooroordeelen, vrees voor ramp en straf 
weerhielden hem, maar zijn hart klopte zóó heftig, 
zijn bloed joeg zóó snel, zijn hoofd was bedwelmd, 
en heel den zinnelijken dag versmoorde zijne 
wroeging. Hij had even het visioen van de 
naakte vrouwen hoog in het ideaale licht van 
den avondstoet Alles lokte tot den val, en hij 
ook wou proeven van de vleeschvrucht hem 
nu aangeboden, waarvoor men zich verdoemen 
mocht.... Haar lach klonk tergend, aanporrend 
zijne gruwelijke belustheid. Deinend ging haar 
bovenlijf op en neer, het hemd opgestroopt 
krauwde zij zich in de lenden, waar de huid 
rood gestriemd was van het prangend keurs. 

Onverhoeds wierp hij zich op haar, dronken 
en begeerig, scheurend het hemd dat haar hal- 
velings nog kleedde. In wilden drift omsloot 
hij haar lijf, kussend en aaiend haren weeken 
mond, hare schalksche oogen, hare wiebelende, 
afhangende borsten met bruine tepels. Alles ver- 
zonk in den maalstroom zijner begeerte, hij 
kreunde en vloekte zijn passie, kneep en wrik- 
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kelde in vel en vleesch, kletste op de billen en 
onder den rug, hief haar op en Rmakte haar 
neer, ruw, buitensporig. 

En zij, opwekt onder den lust van den opge- 
zweepten man, verloor de geheugenis harer 
ondervinding, schielijk verslingerd op zijn jeug- 
dig en onhandig bedrijf, slaakte zij kreten en zuchte 
als eene eerbare maagd. Later, tusschen twee 
omhelzingen in, vertelde zij hem van haar leven. 
Heel jong, als herbergmeid, het lief van den 
gaande en komende matroos, later door de 
policie opgepakt en geboekt als eene maagd van 
het voetpad, die bij gaslicht haren schamelen 
handel drijft. Naieve kinderherinneringen naast 
sluwe berekeningen en geilen pret In zijne 
bokkigheid werd Lieven geen smaad gewaar, 
geen ellende of onderworpenheid, prat en dank- 
baar dat hij de zonde kende en den roes der om-_ 
arming en van het min genot 

— Paruchke wist het wel, wijsgeerde het wet- 
tig venusdierken, zoo zijn ze allemaal, daar 
zouden de mannen hun leven voor geven . . . 
Gij zqt in goede handen. . . . Paruchke kwam 
nooit in 't hospitaal . . . 

Het maanlicht frutselde aan die naaktheid met 
ziekelijk, zilveren schijnsel, en zwak, zonder 
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weerstand uitgestrekt, prijs gegeven aan de 
straat, lag de stadsvrouw der onterfden en der 
dompelaars te luisteren naar den beiaard die 
den morgen zong, en naar de koozende woorden 
die heur toevallige vrijer stamelde. 



VII 



Schielijk schoot hij op als uit een benauwden 
droom, een verlammenden slaap, en nuchter, met 
plotsen weerzin om zijn overdadige losbandig- 
heid, stond hij wakker in het leepe morgenlicht 
dat weifelend binnensijpelde. Paruchke sliep nog 
den slaap der rechtvaardigen, de mond half open 
liet de groen omkante tanden bloot, en de ar- 
moedige, verslenste borsten lagen losgewoeld, 
neerhangend op het laken, 't Rook den nasmaak 
van liederlijkheid en verval. Afgeschrikt kleedde 
hij zich metterhaast, zocht den sleutel, opende 
met koortsige onzekerheid de deur en klom de 
krakende trappen af, zonder omzien noch aarze- 
len. Fokske zat hem deerlijk blaffend op de 
hielen, de kat zette een hoogen rug en blies 
venijnig, en Paruchke, meteen ontwakend, riep 
hem na, zonder juist inzicht, al kende zij die 
schuwe ontvluchtingen vol walg en berouw. 
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— Waar gaat gij naar toe, jongen, waar gaat 
gij heen? . . . 

Zonder antwoorden stormde hij voort, ver- 
vloekend zichzelf, de garstige teef en hare 
beesten, die hem vijandig op de hielen zaten. 

— Ha, de smeerlap ! huilde zij hem na in uit- 
brekende razernij ... de kale schijter die 'n 
deftige mensch niet betaalt, en gaat loopen 'lijk 
'n dief . . . Toe Fokske, pak hem manneken . . . 
Smeerlap! Dief ! . . . Muurzeiker! Daar, en zij spuwde 
hem na over de trapleuning, woedend en wan- 
hopig om al den tegenslag die hare dagen folterde. 

Met één ruk smeet Lieven de straatdeur 
toe, liep vandaan zooveel hij loopen kon, en in 
zijne ooren weerklonken en tochten de ver- 
wenschingen der helleveeg. Na een langen tocht 
hield hij stil, en even flitste een vaag heim- 
wee om den Polder hem door den kop. Doch 
hij verwierp het tegelijk als iets laf en onwaar- 
dig. Hij wou kampen, weerstand bieden, en 
sterk zijn temidden der sterken. Terugkeerend 
zou men lachen om den duts die de stad wou 
zien, en daags nadien zich verschuilen kwam 
onder den preekstoel der dorpskerk. Al zoekend 
en drentelend kwam hij terug aan de dokken, 
ging trotseerend voorbij het * Kraantje", voorbij 
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den «Luienhoek", doch alom was er meer bewe- 
ging en waren talrijker de werkers. Omkeerend 
zag hij den toren, ditmaal statig en ernstig, als 
overschouwend den noesten, onverbiddelijken 
werkdag. De dag ontweek traagzaam uit zijne 
nachtsluiers, lusteloos opgewekt door den mor- 
gen, die nog verwijlde bij de uitspattingen van 
gisteren. 

In 't kelderken wachtte hem Veit, hem vroo- 
lijk begroetend. Haastig slurpte hij de gloeiende 
koffie, at duimdikke boterhammen met zwarten 
radijs. Al pratend verging ook dit avontuur, 
wegwijkend met de andere ontmoetingen, die 
zijne verbeelding geschokt hadden. Verborgen 
herinneringen, weeige droomtafereelen, onwer- 
kelijke zaligheid en angst Voorbij herbergen en 
slecht befaamde taveernen met uitheemsch uit- 
hangbord, voorbij scheepsleveranciers en zeil- 
makers, ziénbuisventers en beenhouwers, • schil- 
ders en winkeliers, langs afdaken en smederijen, 
kantoren en magazijnen, gingen zij naar hun 
werk. Veit, raadgevend en welwillend, sprak 
aldoor van de ononderbroken doening, van het 
harde wroeten en de centen die men won. Veit 
had zachte, blauwe oog-en. Over zijn open gelaat 
met bruine snor lag een glans van zachtmoed- 
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-igheid, maar zijne bewegingen getuigden van 
stoeren wil. 't Zal hard vallen in den beginne. . . 
stouwerswerk is geen kinderspel . . . maar men 
wordt er op den duur aan gewoon . , . 't betert 
langzaam . . . ruw zijn de gasten en onvrien- 
delijk voor een groene ... de nieuwelingen 
zijn onwelkom . . . veel nieuwelingen doen de 
de loonen dalen . . . 

Aan de kaai stonden reeds, in groepjes» de wach- 
tende werkers, verder zaten er op kisten en balen 
onder het afdak. Terwijl het stoomschip, log 
aandrijvend, de borstwering hoog boven den wal, 
leeg verhaalde en stillekens bijdraaide, liepen 
f orelieden, de meestergasten, van groep tot groep, 
aanwijzend de verdeeling der dagtaak. Stou- 
wersbazen, — dikke heeren met gouden ketting 
bengelend over het wit geribte gilet, dat de 
bolle buik omsloot — , riepen in een Engelsch 
bargoensch tot den loods en het scheepsvolk, 
daarbij omstandig vloekend. Aan een foreman 
stelde Veit zijn kameraad voor, en na een onder- 
zoekenden blik van den meesterknecht werd hij 
aangenomen in de ploeg van Veit. 

De «Waesland" lag thans roet zware touwtros- 
sen aan de meerpalen vast. Vluggelings werden nu 
bruggen gelegd, gangen, zei het volk ; de luiken 
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ontdekt en geopend, en heele scharen daalden 
in de gapende openingen, in het duistere scheeps- 
ruim. De matrozen trokken zich terug maar 
tusschendek en vooronder, en de kok kwam 
even uit zijne keuken kijken, zweetend onder 
de witte pots. Lieven, hulpeloos, zag de 
lucht grauw en vol regen. Verre kreten weer- 
galmden over de rivier, ijzer viel kletterbon- 
kend neer, en achter den bewogen stroom lag 
het stille dorp «6Y. A?meken'' met zijne Polder- 
weiden en dijken. Noordwaarts, hoog opgeworpen, 
lag eene witte zandbank door de baggerwerken 
daar neergestort, verder priemden overal masten 
en sprieten. Wagens, met manslange spiekwielen, 
rolden af en aan, de stoom siste, sloeg wolkend 
en klam hem in 't gezicht, de kranen haalden 
de goederen op, draaiden voorzichtig, en de 
ketting zakte snel neer in de open flankmonden. 
Men herbegon terwijl de man aan het luik en 
de kraan voerder krakeelden. 

— Allo! er valt niet te droomen, wekte hem 
Veit, schiet uwen frak uit en help die vaten bij- 
rollen . . . 

Gedwee volgde hij zijnen makker, ijverig en 
onhandig in zijne witte, lijnwaden hemdsmouwen, 
wat de doorloopende arbeiders deed spotlachen. 



83 

— 't Is de nieuwe, grinnikten zij, 'n menheer 
in hemdsmouwen . . . zij zullen er lief uitzien 
met die okervaten. 

Zij, zij droegen blauwe truien, waarin hunne ge- 
spierde armen gemakkelijk bewogen. Tolbeambten 
wandelden fluitend en lui, of sloegen een praatje 
met de poUcie ; natiebazen deden bedrijvig; mar- 
keerders schreven de aangevoerde dingen op, 
wogen na en onderzochten de merkteekens. 
Forelieden waakten alom, en de werkers sjouw- 
den in koortsigen haast kisten en vaten, balen, 
zakken en passagiersgepak. In de opgestapelde 
goederen vertoonden zich gaten en leemten, 
doch de hoopen bleven groot en ontorschbaar. 
Rustig zat eene vrouw zakken te verstellen, 
bestoven met pluisjes; eene geneverleurster ging 
van ploeg tot ploeg, en een manke knaap keerde 
vuilnis en stortgruis van tusschen de onregel- 
matige kasseien. De atmosfeer was bezwangerd 
met teer en waterdamp, en het mengelmoes 
eener stapelplaats onder open lucht 

Lieven deed zijn best aan het werk, wrocht 
met al de kracht van zqn lijf, bevlekt met olie, 
gelaat en kleeren bepoederd met oker. Hij wou 
niet voelen de verlamming die hem in de beenen 
sarde, bleef taai in het geweld van dien vreemden 
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arbeid, de rug gebroken, de armen als ont- 
wricht, duizelig door de wemeling. Hij vreesde 
te bezwijken bij het ononderbroken doen, werk- 
tuigelijk, keer op keer, hernieuwde hij de 
inspanning... en zijn lenden kraakten, het zweet 
parelde van zijn lijf, zijne aders zwollen en de 
slapen klopten opgewonden. 
— 't Zal beteren, dacht hij telkens, en zijne 
eigenliefde vuurde hem aan om het niet op te 
geven. Menigeen, zwakker van gestel, voldeed 
aan de veeleischende taak, en de gewoonte en 
het gemak zouden komen na de harde proef- 
dagen. Eenmaal opgenomen in het hommelnest, 
zou ook hij zwetsen en lachen, meester over zich 
zelf en opgewassen voor de taak. 

Opeens hield hij stil, hijgend en opgewerkt, 
bevend, 't Was boven zijne kracht, hij zou 
nooit gelukken, zijn vasthouden hielp niet langer. 
Men zou spotten met den nieuweling, in den 
Polder zou het weerschaatren van zijn onmacht. 
Zijn broers ja, die waren gelukkig, hadden 
meeval in het ruige stadsgewoel, maar hij, hij 
was een sukkelaar. Uitgeput, drongen tranen 
van ergernis hem in de oogen, en hij blikte 
naar de kameraden die argeloos voortwerkten. 
Doch neen, ook zij hadden het wroeten ge- 
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staakt en zaten met gretige monden te happen 
in hunne boterhammen, slurpend aan blikken 
koffiekannetjes. Bemoedigend en versterkend 
werd hem die betrekkelijke stilte, de windassen 
stonden onbeweeglijk, en op het oogenblik dat 
hij niet meer kon kwam de verpoozing. 

— 't Is schof tijd, zei Veit, het zweet afvagend, 
en Lieven scheen het eene eeuwigheid dat zijn 
vriendelijke stem hem nog weldadig in de ooren 
had geklonken. 

Stillekens, in eigen gepeins verzonken, nut- 
tigden zij hun ontbijt, dat moeder Bluts uit het 
kelderken hen bereid had, en verkwikt, na nog 
wat lanterfanten op eene omvergeworpen katoen- 
baal, hervatten zij opnieuw het afmattend bedrql 
Uitgerust, sjouwden zij weer in den warboel der 
scheepslading, in lawaai en geraas. 

Tegen den noen, rond twaalven hield alles 
weer stil. Terwijl zij hunne kieltjes en frakken 
aantrokken, de petten vastschoven op den kop, 
keek Lieven rond. 't Scheen hem alsof de 
waren nog onaangetast lagen onder het afdak, 
en de «Waesland" met hoogliggend dek nog 
leeg bleef, dan drentelde hij de andere na die 
met loggen gang, vermoeid huiswaarts gingen, 
al keuvelend. Van alle kanten kwamen hen 



86 

ploegen tegemoet die ook hun pover maal gingen 
nuttigen, tehuis of in een der gaarkeukens, 
sommigen bleven achter bij het werk, gulzig 
verorberend wat vrouw of kind, in blikken ketel- 
kens, aanbracht. 

Met Veit keerde hij weer bij moeder Bluts, 
en middagmaalde er met aardappelen overgoten 
met zuursaus, een haring en brood. 

— 't Is sloven, hé jongen, ondervroeg de 
brave vrouw. 

— 't Zal wel gaan, zei Veit, 't zal wel gaan, hij 
heeft sterke knoken, en is niet bang de handen 
uit de mouwen te steken. 

Lieven bloosde bij den lof, weer sterk en be- 
reid vaardig. Liklippend zuchtten zij spijtig over 
de ledige teljoor, onverzadigd. De schoofzak 
en het kannetje weer gevuld, vertrokken zij 
om plaats te maken voor nieuwe gasten, 't 
Weder bleef grijs, zonder zon, en de hemel 
hing vol woeste wolkendrommen. Uitgestrekt 
langs den grond, op gangen en koopwaren 
lagen de dokkers te slapen of rookten pijpen, 
in afwachting dat het duizelig rumoer zou her- 
vatten. Zoo deden Lieven en Veit, zij vleiden 
zich neer op een hoop leege zakken. Lieven 
volgde er de vrijmoedige vlucht der tjilpende 
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musschen met grijze buikjes, en sliep dan voor 
een wijlken. 

' Voetgetrappel en stemmengeluid schrikten 
hem op uit zijn droomloos middagdutje. Veit 
wreef zich de oogen. 

— Vooruit! 't Is tijd! porde hij Lieven aan. 

Waterklerken, de handen vol papieren en 
cognossementen, drentelden pratend met de 
forelieden, en gingen daarna een potteken drin- 
ken om zich te verfrisschen. De genever en 
de cocoleurders waren weergekeerd, en de 
arbeidsdag duurde voort, zich oneindig rekkend 
in de traag-wegstervende uren die voerden 
naar een nieuwen schofttijd, en dan weer onver- 
poosd door naar den avond. Nu en dan riep 
Veit een aanmoedigend woordeken tot Lieven, 
die dan dankbaar opkeek en zijn verflauwende wil 
voelde aanwakkeren. In deze opfleuring werd hij 
minder de verlatenheid gewaar zoo midden der 
barsche ploegventen. Hij wrocht: en na elke 
uitputting herwon hij verschen ijver, en sterkte 
den weerstandige lust om zich vast te hechten 
aan de stad, de bekoordster zijner jeugd. 

Eindelijk, ontlastend en troostend, kwam de 
avond, 't Dagbedrijf verzwakte, uitdoovend in een 
vaag gegons. Moe, hongerig en koortsig, volgde 
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hij Veit naar een kroegje „/w den Stouwersvriend*' 
waar, ondanks alle verbod, de loonen werden 
uitbetaald. Overvloedig, als om zich te laven 
en te verfrisschen, dronken de ploegen pinten 
en druppels, onder de welwillende blikken der 
waardin en der forelieden. 

— De herbergpilaren zijn hier de lievelingen, 
fluisterde Veit, zij hebben de beste karweikens 
en vetjes . . . loopen nooit leeg ... en zijn 
dagelijks bezopen . . . aan de dokken leert men 
gene ver zuipen met volle maatjes ... en te huis 
ere veeren zij dan van armoe met hun bedeljong . . . 
of leven van «danke Menheer" . . . 

Middelerwijl ontving Lieven vier franken van 
den ploegbaas, en het zilver rinkelde hem in 
den broekzak, leutig en verlokkehd, welverdiend. 
Hij waagde het niet heen te gaan, dronk ook 
een paar pinten, slaperig en stram. 

— Hebt gij logement, vroeg zijn vriend, waar 
gaat gij slapen? 

Opnieuw kwam de angst in hem, een onzeg- 
gelijke angst voor een anderen nacht in de stad, 
na zijne slechte ervaring. 

— Neen, antwoordde hij pijnlijk, 'k weet niet 
waarheen ... ik ken niemand. Aan zijn broer 
dacht hij niet, vervreemd, giste hij den afstand 



89 

tusschen hen beiden, hij zou hem minachten. 

— Bij ons is er een mansarde te huren . . . 
niet te duur ... en proper ... er zijn er zoo 
weinig waar geen weekluizen zitten . . . Heel 
de stad is er van vergeven ... 't zou treffen, 
dan konden wij samen alle dagen naar ons werk 
gaan . . . 

— Top! zei Lieven. 

— De groene heeft hem, nondedju, goed ge- 
dragen, hikte zelfvoldaan en grappig een dronken 
gezel. 

— En 't zuipken heeft goed gesmaakt, hé 
mottigen Tist, meesmuilde Veit. 

— Dat is zoo, grinnikte de zatterik, en droop 
af bij andere maten, lurkend aan zijn scheef- 
brandend sigaartje. 

Een ongezonde, vergiftigde lucht van drank en 
nicotine, van gore lijven en bedorven ademhaling 
vulde de gelagkamer. Vuistslagen deden de tafels 
kraken, vloeken en sterk gekruide uitroepen 
weerklonken, en eene grauwe rooknevel hing 
onzeker, af teekenend de wezens van opgewonden 
of deemoedige zuipers. Zij gingen voorbij heele 
reken kroegen en taveemen, overal inslokkend 
de werkers en drinkebroers, want de drank bood 
vergetelheid na al dat slaven en onménschelijk 
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wroeten. De lichten glansden weifelend en veel- 
vuldig. De wakers drentelden naast agenten en 
douanen, en hunne stokken ketsten op de straat- 
keien. De masten en sprieten staken donker af, 
boven de rompen, tegen de lucht, en de duis- 
ternis kuste de haven en borg haren rijkdom. 
Het leven was enkel vertraagd, had niet opge- 
houden, want versche ploegen werkers gingen 
rustloos voort met lossen en laden, onder het 
meewarige schijnsel der roodlikkende en uiteen- 
waaiende petroolvlammen. 

In een steegje der volkswijk waar de haven- 
arbeiders meestal wonen, aan den Seefhoek, 
verbleef Veit. Voor de eerste maal nu sprak 
hij van zijn huisgezin, van zijne vrouw, zuiver 
en oppassend, spaarzaam en niet gemeen zooals 
de slonsen der gebuurvrouwen. Hij had twee 
jongens die kloek opwilden, en reeds prijzen 
behaald hadden in de gemeenteschool. Hij 
verwachtte nu een derde kind, maar 't zou wel 
groeien ... 't was een genot te werken voor 
zijn eigen kroost, niet te zuipen zooals de andere 
deden, en nog lang mocht de speelman zitten 
op hun dak. 't Was een schilderend, schoon beeld 
van den zwoeger, tevreden met zijn bestaan, nog 
niet geplaagd door tijdsbekommernissen of stads- 
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liederlijkheid, die tevredenheid en rust onmoge- 
lijk maken. De werkman van voorheen, die 
bezwaarlijk maar toch zijn leven won, zorgeloos 
en berustend. 

Bij het sober avondmaal, verteederd door het 
goed onthaal en de eendracht van dit huisgezin, 
verging alle hindernis in eene zoete vertrouwe- 
lijkheid. Hij stoeide met de kinderen, en de 
vrouw, Treeske, keek, met de handen in de 
heupen, lachend toe. Later dankte hij Veit om 
zijne bereidwillige goedheid, heel simpel, met 
weinige woorden. 

— 't Is wel de moeite waard, meende deze 

confuus, stopte zijne steenen pijp, en ging op 
den drempel rooken. Janneken, het oudste 

zoontje, ging Lieven voor naar het zindelijk 

dakkamerken. Buiten pruttelden de stemmen 

der lameerende wijven, der spelende kinderen, 

en der mannen, die hun avondpijpken rookten. 

't Was vredig. 

— Slaap wel, zei Janneken, straks komen de 
zatlappen thuis en slagen hun wijf. 

Alleen dacht Lieven nogmaals aan de stad, 
en aan zijne tegenstrijdige bevindingen, 't Was 
anders dan zijn droom en zijn verlangen, veel 
vreemder, maar toch aantrekkelijk, duivelsch en 
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poenig. De Bchimmen van den lijkenvisscher, 
van Paruchke en Jef, de oudgediende, van Veit 
en de werkgezellen, feest en. arbeid waarden in 
droomen door zijn denken. Dan sliep hij den 
loodzwaren slaap van Éijn overspannen lijl De 
nacht had erbarmen met tobbers en wroeters, 
met arme verworpelingen. 



VIII 



's Anderendaags, heel vroeg, werd hij gewekt 
door Veit. In een oogwenk was hij klaar, frisch 
wakker gewasschen aan de pomp, en voorzichtig 
om vrouw noch kinderen te wekken, verlieten 
zij het lage huizeken. In den vroegen morgen 
togen zij met honderdtallen naar de haven, be- 
reid nieuwe vermoeienis te trotseeren. In het 
armoedige licht kruisten zij groensel- en melk- 
karretjes met blinkende stoopen, brooduitvoer- 
ders, zandleursters met hun langgerekt: Zand! 
Wit zand ! Ongetijdige wijven kruiden klagend 
mosselen : Kepeleê ! Zeelieden op den dool en 
heeren op den bommel, half ontnuchterd, dren- 
telden langs de muren met ontdane gezichten. 
De nachtploegen gingen voorbij en mompelden 
een goeden dag tot bekenden, loom en slaperig. 

— Treezeke zal u vandaag laten opschrijven 
bij de policie ... zij heeft uwe papieren niet- 
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waar? Zij zal ook zorgen voor uw werkkos- 
tuumken . . . heeft zij gezegd . . . diemiten 
broek en trui . . . later kunt gij de rest zelf 
koopen. 

Weer klom een dag, ditmaal met veel zon en 
warmte, een dag van wroeten zooals men zei. 
De luiken schoven ^ eer open, en de scheepsbuiken 
slokten nieuwe voorraden. Heele wagonnen wer- 
den door zwarte venten, door kooldragers in de 
bunkers neergestort, de stoom siste, de kranen 
keerden onophoudend, en de daverende bedrij- 
vigheid sloeg versche vermoeienis in de machtige 
vleeschlijven der werkkoelies. De schofttijden 
kwamen ter gepaster tijd, steunend en verkwik- 
kend, 't Werd minder vreemd voor Lieven, 
hij was minder onhandig, en het geleek wel 
eens eene heerlijke zelfkasteiding. 't Zal wel 
beteren, dacht hij, wat een dag ging, zou later 
gemakkelijker gaan, en de stad betaalde jovialer 
dan het veldwerk. Harde arbeid was dank- 
baar. Eens, toen hij even toekeek, uitblazend, 
moe gepijnigd door de razende zonnesteken, 
dacht hij aan de onschatbare weelde, die hij 
torschte en waaraan hij sjouwde : 't waren opge- 
stapelde fortuinen ! 't Gebeurde hem dan reeds de 
bezitters dier rijkdommen te benijden. Wat 
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waren zij machtig en gelulclcig de meesters der 
paleizen in de groote stad ! Ook de stouwers 
die geld wonnen gelijk slijk, royaal verteerend : 
Champagne dronken onbetamelijk gulzig, en veel 
vrouwvolk, bijzitten, onderhielden. Hij griezelde 
om het booze beeld, om al die slechtheid waar- 
voor hij afschuw voelde, maar die toch be- 
dwelmde, want de zonde was verleidelijk als 
vele pintekens ter kermisse. Hij hervatte be- 
dremmeld zijn arbeid, voor zich uitduwend de 
«schepper" waarop eene logge baal steunde. 
De wielekens knarsten onder het gewicht 

Menigmaal liep hij gevaar geslagen te worden 
door een slingerend tros of eene ketting, door een 
toeval ontsnappend aan de ijzeren spoorstaven, 
die spartelend zwenkten bij het vieren der 
kranen. Bedreigd door eene neerstortende baal, 
uitschuivend op den glibberigen en vettigen 
grond, kon hij zich telkens redden. 
— Onderuit! riepen de mannen en vloekten 
grof daarbij. 

— 't Zal beteren ! dacht hij, en Veit was daar 
om hem moed in te spreken. 

Dien nacht bleven zij voortwerken bij het 
bloeddruipend licht der petrooUampen, in gang 
gehouden door het dubbel loon, gore liedjes en 
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kwinkslagen, door de hart versterking: de genever. 
Zonderlinge wijven doolden door het duister in de 
nabijheid, als aangetrokken door de opflikke- 
rende vlammen. Soms verdween een der 
maten, na een oogenblik fluisteren met die 
nachtloopsters, verdween voor eene rappe om- 
helzing tusschen de duistere stapels. Men gek- 
scheerde onbehoorlijk wanneer hij terugkeerde, 
zei dingen die Lieven niet heel en al verstond, 
... en de onweerstaanbare streek met de mouw 
over den mond om iets weg te vagen. Ook 
forelieden, agenten en wakers gingen, onbe- 
schaamd grinnikend. Lieven gruwde, dacht aan 
Paruchke, en in de angstigheid van den onbe- 
stendigen nacht herinnerde hij zich weer hare 
duivelsche omhelzingen, die hem vreemde ge- 
waarwordingen hadden geleerd. Doch het 
duurde slechts een enkelen stond, en opnieuw 
verdoofd, geradbraakt, spande hij zich werktui- 
gelijk in, en wrocht aan het onmeedoogonde 
werk. 

— 't Is wreed, peinsde hij, en tot Veit die 
hem voorbijging, kloeg hij zijn nood. 

— 't Zal beteren ! beloofde deze weer, en een 
hoopstraal schitterde bij dat zoete troostwoord . . . 
Niets voor niet . . . morgen vroeg hebben wij 
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twaalf frank verdiend • . . In den tijd van de 
suiker verdienen de dragers heel veel geld, 
maar na vier- en twintig uren is hun rug 
en nek ééne rauwe vleeschwonde . . . Ook de 
kooldragers, de buildragers, de houtlossers wor- 
den door het werk geteekend. 't Wordt zuur 
gewonnen, wat de meesten zoo gemakkelijk door 
de keel gieten ... en dan komen nog die 
hoeren, en gaan loopen met de rest ! . . . 

Voort ging de vloekende marteling, onmen- 
schelijk. In den spokerigen weerschijn geleken 
zij galeiboeven, die dwangarbeid verrichtten, met 
storend gedruisch in den nacht Treiterig lang- 
zaam kwam het licht dagen, aarzelend als om 
de foltering te verlengen. De Waesland had 
zijne lading, laag gedoken in den stroom, de 
waterlijn even uitstekend boven de borrelings- 
kens van de golfjes. De laatsten, ontlast, klommen 
uit de luiken, die men sloot en toedekte. Sommigen 
waschten en verfrischten zich aan een pompeken, 
het bovenlijf naakt, de behaarde borst, de rug en 
de gespierde armen vol blauwe vlekken en roode 
striemen. Anderen, de oogen diep omrand, ge- 
broken van vermoeienis, wachtten de afbetaling 
in *De Stouwersvrien(V\ voor de gelegenheid 

heel den nacht open. Lieven voelde zich lich- 

7 



tekens bedronken, zeven borrelkens hadden 
zijne standvastigheid vernieuwd, en nu het ten 
einde was, riide hij van koorts en verlamming. 
Afgesloofd zat Veit naast hem, enkelen lachten 
nog en spotteden, maar de meesten zaten als 
verbijsterde paluUekens, waaruit al het leven heen 
was, doodaf. Nabij den toog betaalde een ploeg- 
baas met rinkelende zilverlingen, na de ontvangst 
van den werkbon. 

Lieven, verbeest en uitgeput, sliep een dag 
en een nacht. 

Bi] zijn ontwaken voelde hij zijne lenden stram, 
maar bij was toch uitgerust en weer vaardig 
Toor het vervaarlijke werk. Gezellig dronk hij 
koffie met Veit, Treezeke en de kinderen. Men 
wenschte hem geluk om zijne goede houding, 
hij was voorzeker geen aanwinst voor den 
«Luienhoek" nabq het Oostersch huis, en zijn 
werkpak stond hem bliksems goed. Hij had 
niets meer van den groene. Treezeke zou hem 
hemden koopen, zijn goed wasschen, en alles 
profijtelijk schikken, 't Zou wel gaan! 

— Tegen achten moeten wij er zijn, aan Katten- 
dijk tegen den grooten bik, de grootste kraan 
' ' klaarde Veit, om de *Rocklands" 
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Onderweg spraken zij altijd en weer opnieuw 
over dat onverpoosde werk, het eenig levens- 
begrip waaraan zij geketend waren, en Lieven 
deelde de belangstelling. Veit vertelde van de 
ellende der natiegasten, die drie franken wonnen. 
Tel de verlet- en zondagen, plus het zuipken 
zoodat zij dikwijls een frank en minder 
thuisbrachten. De buildragers, waren ver- 
sleten voor hunnen tijd, de rug gekromd, 
kapot gedragen en gedronken op enkele 
jaren, als geen tuimeling van een hooge 
ladder een einde aan hunne onregelmatige levens- 
dagen stelde. Ongelukken gebeurden er alle 
dagen, met de vleet: al slachtoffers van den 
arbeid en den drank, soms ook van eigen 
onvoorzichtigheid, en de gasthuiswieg reed over 
en weer, zonder ophouden. De meesten die 
er zoo heengingen verlieten het hospitaal tus- 
schen vier planken of op krukken. Anderen ver- 
sukkelden in 't bedriegelijke water, zattekens. 
Stouwersgast was nog ver uit het beste, en als 
vaste man won men treffelijk zijn broodje. 
Een kooldrager was toch maar een vieze vuil- 
lap. Zeker, ook zij moesten hard wroeten, soms 
nacht en dag, maar men wordt ruw en sterk. 
Ongevallen? Die gebeuren immers overal, en 
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ook zij dus bleven ernietvan gespaard. Men breekt 
zoo licht een arm of een been, men heeft kans 
om de ribben te kraken, geplet te worden 
tusscben de buffels van wagons, duizelig 
neer te stuiken in een openliggend luik, de 
nek of ruggegraat gebroken, of de hersenpan 
kapot gespleten tegen ijzeren schuttingen en 
bindsels. Maar men moest er niet aan denken, 
dat deugde niet zoo te peinzen op gevaar en 
onheiL Wat was dan de matroos? In storm 
en wind, soms weggevaagd in de hondenwacht 
door eene moedwillige baar, of beter nog wan- 
neer men, ongezien en ongeweten, met man en 
muis verging. Elke stiel had zoo zijne schaduw- 
zgden, behalve millionnair spelen, maar datkwam 
te duur voor arme lieden ! 

Ditmaal werkte hun ploeg aan boord en 
voor de eerste maal stond hq in het luik, vol 
bewondering voor de schrandere wijze van 
stouwen, waardoor de lading onbeweeglijk lag 
voor het woelen en rollen der golven. 

— Dat kunnen zij nergens zoo goed als te 
Antwerpen . . . Wg zijn de beste stouwers der 
wereld . . . leerde VeiL 

in.,™«oiiF.n- wintöT» ratten, met groote staarten, 
weg naar veilige hoekjes 



101 

en gaten, en de lossers kapten er op met hunne 
handhaken, waarmee zij de balen bijsleurden, 
doch meestal tevergeefs. Dan piepten akelig 
de beestjes. Handig sloegen de mannen de slengen 
onder de samengevoerde balen, de sluif werd 
boven toegehaald en zonder verwijl hechtten zij 
het oog aan den haak der windasketting, 't Siste 
en radderde boven aan dek, de ploegbaas 
overschreeuwde het rumoer, zwierend draaide 
de massa bij, door andere handen vastgeklampt 
en neergetrokken, opnieuw opgetorscht door de 
walkraan, over boord gehaald en op de kaai 
gelost. Blikte hij omhoog, dan zag hij de fel- 
bewogen en bewolkte lucht, omzoomd met 
blauwe randen. Flauwkens griewelden wat 
verloopen zonnestraalkens langs bindsels en 
pilaren, langs tabaksvaten en zakken. 

Men gekscheerde met het wijf, die de drin- 
gende verstellingen deed aan het zakgoed en, 
zonder zich te storen, boertig grinnikte : 

— Tarare! Zot! Zo-ót! . . . 

In koor schertsten zij : Zo-ót ! en 't werk was 
als lichter, blijer. Geniepig loerde onheil op de 
argelooze arbeiders. Schielijk kwam het, rond 
den middag, na lang en onzeker, weifelend zijn 
slachtoffer gezocht te hebben. Een kreet, uit 
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vele monden geslaakt, sloeg bang omhoog. 

— Stoppen! kreet Veit angstig, en Lieven 
stond versteend, danig bleek, met kloppend hart, 
hulpeloos te staren naar een man, die met het 
hoofd omlaag, een voet omprangd in de sleng, 
bij de maïszakken te bengelen hing. Op dit 
netelig oogenblik vloekte de man dapper en 
kwaad. 

— 't Is Marten de vloeker, zeiden de ge- 
zellen. 

Aan dek sakkerde de ploegbaas. Treiterig 
langzaam daalde opnieuw de ketting. De angst 
week, men ademde weer vrijer na het gevaar. 
In een oogwenk was alles stilgelegd, werd 
Marten verlost en bracht men hem aan dek. 

— 't Is niet erg, kreunde de man, zijn gejam- 
mer en pijn verbijtend . . . verstuikt . . . meer 
niet, en de maten keken naar den voet die 
bovenmatig zwol. De goesting en de ijver 
waren weg, en afgeleid bleven zij rond den 
duider geschaard, wachtend op het rijtuig, 
dat hem naar het verbandhuis moest voeren. 

Naarmate hij toezag en de wreedheid voelde, 
en de onverschilligheid der stad, bekroop een 
hevig medelijden Lieven. Bleek, met schitterende 
oogen, keek hij vol belangstelling, herinnerde 
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zich geheimzinnige gebeden die zijn vader las 
bij ongelukkigen om boosheid en ziekten te be- 
zweren. Veit, die hem in 't oog hield, mom- 
pelde iets van den eersten keer. 

— Gij zijt 'n geluksvogel, meende de ploeg- 
baas, en de voet zwol immer meer, ontdaan van 
schoen en kous, de broek opgestroopt 

Plots liet Lieven zich neerzakken bij den 
lijder, overmeesterd door zijn medegevoel lei 
hij de handen, zoetjes kruisend, op de ver- 
zeering. 

— Wat doet de groene? riepen de mannen, 
nieuwsgierig en bevreemd lonkend naar Lievens 
geloovig gezicht. 

— Dag Mijnheer Doktoor, spotte Marten. 
Lieven bad innig: In den naam des Vaders, 

des Zoons en de Heiligen Geest . . . 

— Hij gaat aflezen, lachte Marten weer, dat 
is 'n goede . . . wat 'n koddige kerel . . . 

Vurig, onverstoord ging Lieven voort: 

— Ik zegen dezen voet alzoo waarachtig 

als Jesus Christus geboren is op den Kerst- 
nacht . . • 

— Meent gij dat jongen ? 

— En alzoo waarachtig als Jesus besneden 
is den achtsten dag ... 
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— Nondedju, zoudt ge hem nu geen kwabber- 
noot geven op zijnen pijpekop! grinnikte de 
lijder. 

— En de drij koningen offerande deden op 
den derden dag . . . 

— Foert! Loerefas! Dat is kramerslatijn! 

— En alzoo waarachtig als Jesus gestorven 
is op den Goeden Vrijdag . . . 

— Hopla! Sakkerdomme! 

— En dat Jozef en Nicodemus Jesus van het 
kruis deden en in een nieuw graf leidan . . . 

— Hij meent het permentelijk, den duts! 

— En alzoo waarachtig ik zegen dezen voet 
voor het verstuiken. Amen ! 

— Amen ! Godverdomme! aapten zij na, in koor, 
en schaterden het uit van lachen. Marten schud- 
debolde om de domheid. Veit zelf, de|goede Veit, 
glimlachte schouderophalend. De ploegbaas hikte 
honend : 

— Gij hadt pastoor moeten wordenjmanneke, 
in plaats van de booten te lossen . . . maar gij 
zijt toch rats in mijn klooten. gij ! zulle . . .god- 
verdomme! ... 

Er kropte Lieven iets in de keel, onthutst 
en vereenzaamd stond hij temidden der onge- 
loovige venten, onmachtig, haast zelf twijfelend 
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in zijne aanroeping en zgn gebed. Hij had 
willen kloppen op die goddelooze smoelen, maar 
zijn armen hingen als verlamd, en een bittere 
onzekerheid pijnigde zijne ziel. Waarom hielp God 
hem nu niet om dat gepeupel te kastijden, dat 
hem smaadde en lasterde? De stad was wreed 
en goddeloos, al klommen de kerketorens zoo 
hoogmoedig in de lucht, en onder de tempelbogen 
kwamen zich nog enkel kwezels en onmachtigen 
verschuilen! Men had hem gewaarschuwd op 
het dorp, en de pastoor ook, voor slechten om- 
gang en gazetten. Of was het dan alles kinder- 
fabels en ouwewijvenpraat? 

Verbluft en beschaamd trok hij zich terug, 
onder oogengepink en roezig gegiechel. 

— Ze deden het zoo bij ons, verontschuldigde 
hij zich, bukkend en toegevend aan de over- 
macht 

— Gij zult in den hemel nog rijstpap eten, 
beloofde hem Marten. 

In den namiddag en ook 's anderendaags 
als het voorval reeds bijna vergeten was, en 
hij gedwee weer sjouwde voor het dagelij ksch 
brood in het dolle woelen der haven, peinsde 
Lieven nog aan de gebeurtenis, die hem zoo heftig 
geroerd had. 't Wou niet opklaren in zijnen 
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geest, was er dan niets dan werken, genever 
en wijven, leutig verzet? Lag daarrond dan 
enkel dikke duisternis zonder uitweg ? De toren 
scheen lager, de zon straalde minder blij, 
doch het hommelnest gromde onverzadigbaar. 



IX 



Een paar weken lang wrocht hij onafgebroken 
bij het licht van den dag, soms afwisselend met 
gruwzame nachten. Zijn werkpak zat hem 
zwierig en los om de lenden, en alle getob ver- 
ging bij den arbeid. Met Veit trok hij over- 
entweer om te slapen of te sjouwen. Veit had geen 
andere behoeften dan zijn familiekring, waar 
Lieven, ondanks den vriendschappelgken omgang, 
zich toch niet dag aan dag kon tehuis voelen. 
In de stad was hij niet weergekeerd, en toch 
verlangde hij te loopen door de straten vol rijke 
winkelkasten en drukke beweging; zinnens ook, 
maar nog onbesloten, zijn broer Frans eens te be- 
zoeken. 

's Zondags 's morgens echter borstelde hij 
ijverig zijne beste kleeren, liet zich zorg- 
vuldig scheren bij den barbier op 't hoeks- 
ken, waschte zich tot zijne huid rozig glom 
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van groene zeep en regenwater, en ging weg na 
het noenmaal. Den vorigen Zondag had hij met 
het gezin naar buiten gaan wandelen, naar 
«Z>6 Boschuil,^' waar men koffie had gedronken 
bij plattekaasboterhammen met schaloenekens. 
Lieven had met de kinderen in den schommel 
getouterd. Later, in 't naar huis gaan, hadden 
zij nog, dicht bij huis, voor de deur van </w 
de dry boomkens'' eone stoop seef leeggedronken, 
die fel schuimde en in den neus prikkelde. 
— Dat is de Champagne der arme luizen, lachte 
Treezeke. Lieven vond het heerlijk een huis- 
houden dat het zoo eens was, zoo goed accor- 
deerde. Hen martelde niet dat duister verlangen 
naar de stad, waarvan hij niet spreken dorst, 
en hij was, zonder het te willen bekennen, een 
beetje misplaatst in hun rustig midden. 

Nu ook weer vonden zij het redelijk dat hij 
zijne familie erkende, keurden zijne bezwaren 
goed, die hem terughielden zoolang hij geen 
broodwinning had. Treezeke had hem den 
weg gewezen naar de Groote Markt, waar 
Brabo boven 't waterfontein, niet kouwelijk, zoo 
bestendig zijne bronzen naaktheid blootstelde aan 
weer en wind. Daarachter, zuidwaarts, langs- 
heen de kaai, lag het St. Andrieskwartier vol 
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nauwe, vuile steegjes en gangen, die uitmondden 
in rechte, breede straten, er door heen geslagen 
tot gezondmaking der wijk, bij de laatste stads- 
vergrooting. Maar het kozzemok, het grauw 
met hunne wijven, dikke poemels en magere, 
afgunstige trippen en kwatongen, en hunne kin- 
deren, oolijke reuten, vuile keuteljacht en krabbe- 
kokers, het onverbasterde Antwerpensche volk, 
met zijn schilderachtig en gemeen 'taaleigen vol 
gezouten uitdrukkingen, was en onweerstaanbaar 
teruggekeerd, en huisde nu in de nieuwe buurt 
met honden, katten en vogels. Daar vond 
men den oorsprong van een heele reeks opko- 
melingen, f ortuinskinderen later met do oude bur- 
gerij vermengd waaraan zij nieuw bloed bijzetten, 
in dwaas vertoon van rijkdom, ongeloofelijk be- 
krompen maar met zekeren handelsgeest Niets tot 
iets gekomen. Menig onbekende, nederig nog 

maar besloten, bereidde zich er voor tot den 

strijd om 't lieve duimkruid. Elkeen dreef er 
handel, met joodsche handigheid, 't Zat in 't 

bloed, verbastering van buitenlieden, lichtekooien 
en soldeniers, deugnieten en matrozen. Verwen- 
schingen en vloeken rolden vluggelings en zon- 
der bedenktijd uit de monden, en de jonge 
meisjes waren er schoon, weelderig vlaamsch 
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« 

maar zuiderlijk fijn en hup&ch, en de mannen, 
flinkgebouwd, borrelden er en keken de duiven- 
vluchten na. Oudkleerverkoopers en vodden- 
wijven sjachelden achter hunne vervallen winkel- 
kastjes, soldenhuizen en vischwinkels, bakkerijen 
enkruidenierszaken,herbergenensnoepkraampjes 
wisselden elkaar af. Vrouwen winnen er den 
kost voor de venten, had Treezeke misprijzend 
verwittigd, zij leuren of houden er winkel. Een 
oude kerk van St. Andries en een nieuwe kapel 
van paterkens waren als trotsche burchten in 
de wijk. Tegenover het depot eener sociaal- 
democratische coöperatief stond een lokaal van 
het leger des Heils, waar de deugnieten zich 
's avonds kosteloos gingen amuseeren met het 
ketelconcert en de godsaanroepingen te storen. 
Lieven las de uithangsborden van allerlei 
slag, beesten, vooral leeuwen in alle kleuren, 
molekens, hespen, kronen, citroentjes, gapers en 
nachtlichjes, zelfs één t/w 7 Pastoorke.'' Ook 
varkens, maar niet het Varken van Van den Bergh. 
Door 't ongekende leven zocht hij te vergeefs, 
straat in straat uit, niet belust zich te bevragen 
bij de politie, 't was immers nooit goed met de 
mannen van 't gerecht te doen te hebben. Dat 
hij toch zoo dom was dit adres te vergeten! 
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Ten einde raad sprak hij een vrouwmensch aan, 
die geld-tellend uit een pandhuis kwam, een 
hulplokaal van den Berg van Barmhartigheid. 

— Watte ? Die dierendans ! Die duitenkliever ! 
Zou ik hem niet kennen ... maar al te goed 
helaas ! . . . geen duit kunt ge er los maken . . . 
hij liet u veel liever creveeren dan *n kilo siout 
op den «poef" te geven ... en toch willen de 
menschen er zijn ... al stroopt hij hen 'lijk 
palingen ... 't is 't water naar de zee dragen . . . 
maar loontje komt om zijn boontje ... de vet- 
lap . . . met geen spoog water zou ik hem hel- 
pen . . . die lekkere! . . . 

Gelokt door hare krakeelende stem bleven 
enkele voorbijgangers stil, belust op een schan- 
daaltje. Lieven, verbouwereerd en onthutst, 
haastte zich voort van het verontwaardigde wijf. 
Hij was dus wel gekend zijn broer, zooalskwd- 
penningen en woekeraars gekend zijn, hij, noch- 
tans zoo rijk en begunstigd. Was het zoo dat 
men rijk werd? Schroomvallig wachtte hij nu 
een tijdje vooraleer hij eene nieuwe poging deed, 
ditmaal bij een bengel, die hij centen beloofde 
om hem terecht te wijzen. 

— 'k Weet het zeker en vast . . . 'k kan er blin- 
delings naar toe loopen in de Nationale straat . . 
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ze verkoopen er den besten siroop van de stad . . . 
maar appelsiroop zulle ... de dunne is beter 
bi] Mie Verhoeven . . . 

— Dus wilt gij mij wijzen? zei Lieven zacht 
en bloo tegenover den knaap, die zoo glad van 
tong was, en zoo vies in zijn neus peuterde. 

— Echtig en echtig ... op mijn eerste com- 
muniezieltje ... of anders drij keeren over zee 
zwemmen . . . drie tonnekens bloed spuwen en 
mijn koppeken af ! . . . 

Boven de deur in zwarte letters troonde de 
naam : Frans van den Bergh. In een nisje stond 
het vermaarde varken, rozig, met een grappig 
snuitje, en het staartje sierlijk gekruld. Vlak 
er naast was een groote inrijpoort, overschot 
van het heerenhuis, en waar een paar winkel- 
knechten zwoegden aan vaten en kisten, ondanks 
den Zondag. Voor den toog stonden de menschen, 
geduldig kijkend tot hunne beurt kwam. Drie 
winkeldochters bedienden. Aan een klein bu* 
reelken zat eene dame, schrijvend en geld ont- 
vangend aan eene moderne telkas in nickel, 
waar op een klein raampje het bedrag telkens 
werd aangeteekend, bij het ratelen van een klei- 
nen draaier. Een gast maalde onverpoosd koffie, 
een andere schonk petrool, eene meid woog suiker 
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en margarine. Alles was verkrijgbaar: eieren en 
hesp, koloniale waren en kolen, conserven en 
geleien, borstels en snoeperij, alles met zijn 
eigenaardigen reuk. De kinderen drukten hunne 
snuitjes plat tegen de vitrien, al verdreef een 

• 

knecht of een agent hen telkens, zoo brachten 
zij hulde aan het Varken. Vliegenvangers, van 
de laatste uitvinding, lokten met zoetigheid de 
beestjes links en rechts, want met azijn vangt 
men geen vliegen, en zij versmoren liefst in 
een stroopvat of in een melkkan, zat gevreten 
aan lekkernij. 

— Wat zou er u believen, vroeg eene der 
winkeldochters aan Lieven, hem opwekkend uit 
zijne mijmering. 

— 'k Zou Mijnheer van den Bergh willen spre- 
ken, stotterde hij . . . 

— Morgen terugkomen tusschen negen en 
tien . . . voor 'n nieuwen knecht hé! Morgen 
tusschen negen en tien. 

— Neen . . . neen, 'k zou hem absoluut wil- 
len zien. 

— Morgen joi^gen, en zij vouwde een hompje 
kaas in een papierken, riep: 

— Kas, twee-en twintig eens en half, en wendde 
zich tot een nieuwen klant. 

De Doolaar g 



114 

— 'k Zeg u morgen ! Verstaat gij geen Vlaamsch ! 

— 'k Moet hem spreken, hield Lieven vol. 

— Ga dan maar bij Madame aan de kas, 
zei zé ongeduldig, een pakje vogelzaad, wit en 
zwart, overhandigend, en weer aan de balans. 

Madame had het spel afgeken, haar wakend 
oog loerde allenkant. 

Hewel, ondervroeg zij uit ter hoogte. 

— 'k Wou Frans spreken. 

— Mijnheer van den Bergh, meent gij, mijn 
man is niet te huis. . . . 

— 'k Ben zijn jongste broer, Lieven. 

— Ha! Zeg dat dan, 'k kende u niet . . . 
'k Heb u nooit gezien . . . Komt gij zoo eens 
naar de stad? Celestine! en zij belde daarbij. 

Een graatmager meisje met sproeten-gezicht 
kwam van uit de achterkamer, gestoord in haar 
pianospel, norsch. 

— Wat blieft Mama? ... Ge weet dat ik niet 
gaarne in den winkel kom ... 't Stinkt hier . . . 

— 'k Moet u wel roepen, lieveken, ik kan zelf 
niet weg van de kas... maar Mijnheer wil Papa 
spreken ... 't is zijn broer van den buiten . . . 

— Dan kan hij lang wachten, meesmuilde 
Celestine, want als de >gardecivikken€ gedaan heb- 
ben, gaan de officieren nog altijd naar de »Flora.« 
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— Ja met den generaal hé kind? Maar Mijn- 
heer kan toch wachten, hij heeft geenen tijd te 
verliezen. 

— Waar moet ik Mijnheer brengen, in de 
kamer of in de keuken? 

— In de kamer hé kind, h^et salon is pas ge- 
kuischt, en de meid is niet in de keuken. 

— Kom dan, wenkte Celestine. 

Hij voelde minachting in die woorden, zijn 
armoe en zijn minderheid die men hem in 't 
gelaat sloeg. Was hij niet eerlijk, kwam hij iets 
vragen, was hij een luiaard ? Welkom, wanneer 
vertrekt gij, dacht hij, vaagde netjes de voe- 
ten en volgde schoorvoetend zijn nichtje, door een 
kantoor vol registers en papierstapels, — waar- 
tusschen een pak der gekende briefomslagen — 
kwam zoo in de huiskamer, waar een luie mops 
hond in een leunstoel lag. 

— Zit neer, verzocht Celestine, en keerde 
weer tot haar onderbroken pianospel. Zij speelde 
onverbeterlijk «Za prière (Tune Viergé*^ en 
€Loin du baV^ alsook «Ze Printem/psr de aller- 
laatste nieuwigheden, en zong fransche voois- 
kens als eene heesche lijster. 

Zij noemen mij Mijnheer, dacht Lieven, en de 
kinderen erkennen mij niet als hun oom. 't Was 
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eene onbeschaamde geringschatting, eenevemede- 
ring,niaar de vrouw en kinderen hadden hem nooit 
gezien, doch zijn broer zou blij zijn hem weer 
te treffen, al had hij zoo weinig met hem omge- 
gaan, en was hij bitter jong toen Frans naar de 
stad trok. Hij bewonderde, zonder afgunst, de 
stijUooze meubelen, de zachte stoelen met kus- 
sens, de vreemde bazaarpostuurkens op de kasten, 
kleurdrukjes in gouden omlijsting, de piano en 
het muziekkastje, een bronzen beeld, de rare 
planten en vooral het indrukwekkend portret, 
levensgroot, van Frans in zijn kostuum van 
officier der Burgerwacht. In eene vergulde kooi 
klauterde een groene papegaai, die permentelijk 
sprak als een mensch. 

— Papegaai, o zoetig lief ! Een kroksken voor 
cocoken! Braaf manneken! 

Een lichtgele kanarie zat te neuriën voor het 
raam, dat uitzicht gaf op de achterplaats, voor 
de magazijnen. 

— Dat is schooner muziek dan buiten bij de 
boeren hé ? wendde Celestine zich plots tot Lie- 
ven, haar spel stakend. 

— Ja, zei Lieven traag, en knikte. 

— Ik houd niet van den buiten . . . daar 
spreken ze allemaal zoo leelijk en zijn zoo 
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weinig gemanierd ... de zusters in 't pension- 
naat meenen dat ook! . . . 

— Zoo? . . . 

— Maar Alfred, mijn broer, die houdt van de 
boeren, die maakt er gedichtjes over . . . Weet 
u wat een gedichtje is . . . Awel dat is zoo iets 
dat van achter rijmt, en dat moet gij dan decla- 
meeren . . . dat spreekt dan over de liefde en 
de sterren . . . 

— Zoo ! ! . . . 

— De dichters dat zijn zoo van die raar man- 
nen, met lang haar en flodderende strikskens . . . 
zoo verarmoed gelijk al de artiesten, want die 
leven van den hemelschen dauw, zegt Papa, en 
zijn allemaal zot. 

— Zoo ! ! . . . 

— Ik versta er niks van ! Ik houd- maar van 
dat schoon, plezant muziek. Alfred is in een 
sociëteit van flaminganten . . . dat zijn zoo van 
die mannen, ge weet, die voor 't Vlaamsch zijn . . 
Papa noemt dat flauwe kul . . . 

Zenuwachtig frutselde Lieven aan zijne pet, 
die hij in de handen hield; hij wist geen blijf 
met armen en beenen, en 't schraapte hem in 
de keel. Hij wist niet wat te antwoorden aan het 
meisje, dat te vergeefs poogde vriendelijk te 
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zijn, en hij verstond gen zien van wat zij zei, 
't waren al onbekende dingen. Wat kwam ik 
hier verrichten, vroeg hij zich angstig af, bij 
die verwaande familie? Hun schreeuwerige luxe 
en hun verwaten omgang kenmerkten den nieu- 
wen rijken, den parvenu. De kamer was onge- 
zellig, in den winkel zeurden stemmen, en klonk 
de munt op de marmeren kasplaat. 

Vous êtes si jolie 
O mon bel ange blond ! 
Que mon amour pour vous 
Est un amour profond ! . . . 

zong Celestine sentimenteel, in leutige bakvisch- 
jesextaze. 

— Zij 18 zot! peinsde Lieven, zie eens wat 
schelvischoogen zij trekt, en zijne ziel murmu- 
reerde van ongenoegen. Beurtelings lokte hem 
het stadsleven of stiet hem af. 

Een luide, zelfvoldane stem deed hem op- 
schrikken. De deur vloog open en zijn broer 
stond voor hem, nauw geprangd in zijn officiers- 
tenue. Zijne snor was puntig gekruld, zooals de 
goedkoope portretten ons den Duitschen Keizer 
toonen. Zijne wangen en zijn neus waren rood door 
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een opgewekt verblijf in de »Flora,« waar men het 
allerbeste Münchenerbier schonk. Het goed door- 
voed lijf, de eerste grijze haren die de beslomme- 
ringen der zaken verrieden, alles weerspiegelde 
in hem den def tigen burger, die spek en koloniale 
waren verkocht. Een echte pommadepot! 

— Bonjour! groette hij welwillend, Celes- 
tine speel de Braban^onne, en welgezind fluitend, 
geaccompagneerd door het pianospel zijner doch- 
ter, vatte hij den jankenden hond bij de voor- 
pooten en walste de kamer rond. 

— Het beest kent de BrabauQonne zoo goed, 
hijgde hij buiten adem . . . zoo ! . . . zoo ! . . . 
gij koint ons dus eens bezoeken . . . Hoe ^aat 
het buiten ? vervolgde hij toegeeflijk, terwijl hij 
op en neer liep door de kamer. Zijn sabel klet- 
terde tegen de tafelpooten, tegen de schouw, en 
welgevallig keek hij telkens in den spiegel. 
Celestine was stillekens afgedropen, de twee 
broers alleen latend. Twee tegenvoeters, de 
oudste en de jongste, beiden steunpilaren van 
het groote stadsgebouw. 

— 'k Werk al veertien dagen in de stad, zei 
Lieven . . . daar is meer te verdienen aan de kaai . . . 

— Spijtig, dat ik geen knecht noodig heb, 
haastte zich de kruidenier . . . 
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Lieven voelde de afwijzing, zij, broers, hadden 
niets meer gemeen ... of was de winkeldochter 
slecht ingelicht? Daarbij dat bestendig misprijzen 
deed hem pijn, hier meer dan tusschen vreemden. 
Overal vernederde men de arme duivels, als 
waren zij allen onuitstaanbare bedelaars. 

— Och dat is niks, blufte hij geërgerd, 'k heb 
het heel goed, en in zijne verbeelding was het 
werk milder. 

— Zooveel te beter, sapperdeboeren, als ge 
maar niet te lui zijt kunt gij altijd den kost 
verdienen ... 't zijn maar de lamzakken die 
altijd klagen en armoe lijden . . . die moeten 
veel verdienen of gaan in werkstaking . . . maar 
wij zullen hen dat wel afleeren ... of zouden 
wij, die centen hebben, niks mogen in de pap 
brokken . . . wij zijn de meesters! . . . 

Lieven, niet op zijn gemak, voelde inwendig 
toch wel een grijntje eerbied voor zijn broer, 
zoo welbespraakt, zoo zeker van zijn stuk, een 
rijk man . . . Zie hoe zijn oogen verbolgen kon- 
den rollen ! 

— Een oppassend man komt er altijd, als 
men maar goede oogen heeft en gehoorzaam 
kan zijn . . . 'k Had geen duit toen ik naar de 
stad kwam . . . maar gij moet slim zijn ... 't is 
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'n goede raad die ik u geef . . . pas op voor 
die kwavuurstokers, die den werkman beder- 
ven met hen veel flauwen kul te vertellen en 
dingen wijs te maken van gelijkheid . . . Zijn 
wij broers gelijk? . . antwoord nu eens rechtuit ? 

— Neen, zei Lieven en de afgrond werd nog 
breeder tusschen de kinderen derzelfde moeder. 

— 't Heeft mij heel veel plezier gedaan dat 
gij mij eens kwaamt bezoeken, en als gij mij 
noodig hebt kunt gij mij gerust schrijven . . . 
'k Zou u een glas wijn presenteeren, maar gij 
drinkt misschien nog liever een borrel . . . daar 
'n dubbele frank ... 't is Zondag . . . pakt er 
eentje op mijne gezondheid . . . Toe, gij moet 
u niet geneeren, wij blijven toch broers ... al 
kan ik het aan al de menschen niet zeggen . . . 
Langs hier! . . . 

Hij opende eene zijdeur van den gang der in- 
rij poort. 

— Zoo moet ge niet door den winkel! Tot 
weerziens ! en hij wuifde met de hand tot af- 
scheid, achteloos, trotsch gebaar afgekeken van 
echte heeren. 

Wezenloos, zonder afscheid, ging Lieven. Plots 
verontwaardigd keerde hij op zijne stappen 
terug, het geldstuk brandde hem in de hand, 
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hij wou geen aalmoes, en tot eene der winkel- 
dochters, die hem niet begreep, stotterde hij : 

— Mijnheer betaalde mij dat te veel, geef het 
hem terug met mijne complimenten. 

't Werd opnieuw rustig in hem. De zon scheen 
over de zondagsmenschen, de kinderen stoeiden, 
en hunne vliegers stonden staartwiegelend boven 
de daken. Wijven lameerden in groepjes voor de 
deuren, de mannen zaten in hunne hemdsmou- 
wen voor open ramen te rooken of peuzelden 
aan een beentje schol. De orgels probeerden de 
avonddansjes. Hij volgde de wandelaars naar 
de Scheldeterrassen, waar het luchtig was, en 
het uitzicht heerlijk. 

— Keessnijer ! mompelde hij schouderophalend, 
opgeblazen kikker, 'k zal geen voet meer over uwen 
drempel zetten ... de menschen hebben gelijk . . . 
Maar 'k zal het niet aan mijn hart laten komen . . . 
wij zullen er een pint op zetten. Hij had een 
schielijke leute in de kleine gasten, die munte- 
bollen snoepten, gewetensvol aan eene caffaire" 
likten, of zogen aan een suiker-op-een-stokske. 

'8 Avonds, lichtekens beschonken, verwijlde hij 
in het schipperskwartier, waar bootsvolk en sol- 
daten, venusdierkens, schippers en veel on- 
betrouwbaar volk feest vierden, luidruchtig en 
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dwaas. Profiteeren wij van het leven, zonder zor- 
gen of getob! Negers en Maleiers in uitheemsche 
kleedjes met tulbanden om den kop, beweeglijke 
zuiderlingen zichtbaar met messen gewapend, 
Turken met roode pots j es, Engelsche zuiplappen 
en Duitsche zangers, gingen af en aan. Vreemde 
woorden spraken zij, onbegrijpelijk en fantas- 
tisch, en al die vreemdelingen verbroederden of 
krakeelden er als in een nieuw Babelland. Wat 
dreef al dat volk hier saam van hunne verwij- 
derde haardsteden ? De lucht woog bronstig, en 
de sterren vierden zoo hoog, met een ongekend 
verlangen in hunne schittering! Eene zotheid 
gulpte door zijn lijf, en 't was alsof Paruchke 
weer naakt en fleemerig voor hem stond ! In 
een kochelhuis zong eene meid, maar veel pret- 
tiger dan zijn nichtje, en straatloopsters keelden 
uitdagend nabij een friturekraampje : 

Boven hare knie 
Zij liet het zien ! Zij liet het zien ! 

Boven hare knie 
Zij liet heur vriendschap zien! 
en op de drempels der bordeelen riepen de 
giezekens : Pst ! Pst ! Zij stonden met verleidelijk- 
lachende pruimmondjes te lokken tot de zonde, 
de armen bloot, een ver-uitgesneden kleed toon- 
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de de borsten in kant en zijde. De korte rokjes 
waren van doorzichtig gaas, en de beenen ston- 
den naakt in de kleine pantoffels. Pst! Pst! 
fluisterden hun stemmen, en de gelaten waren 
beschilderd en bepoederd, en zij ruikten zoo 
bedwelmend naar patchoelie en muskus. 

De stad en hare ontuchtige vruchten ! O Pa- 
ruchke! O het eenige jonge leven! peinsde 
Lieven, 't Was te eenig om te weerstaan, week 
was het vleesch der menschen, en het ooft der 
driften wasemde vergiftigend. 

Verteerd door overtoUigen lust aarzelde hij 
nog even, dan verging de laatste wroeging. 
Als om zich te wreken op het ongastvrije hom- 
melnest dat zijn droomen niet verwezenlijkte, 
volgde hij eene deerne, om tijdelijke zaligheid te 
koopen en te vergeten alle smart. De straten 
hingen vol tochtigheid, en Lieven kuste heet de 
poete op mond. 

— Niet te gulzig, waarschuwde het gevleide 
stijfstertje. 



De dagen keerden in afwisselenden gang van 
licht en donker. Stilaan gewende Lieven zich 
aan zijne werk-omgeving, aan zijne nieuwe, 
ruwe en spotlustige gezellen, aan het gezin van 
Veit, wiens kostganger hij was. Het rusteloos 
raderwerk van den arbeid had hem opgetild, 
joeg hem vaardig voort, zoop zijne krachten, en 
's avonds, uitgeput, gebeurde het hem nog dik- 
wijls te mijmeren over fortuin en machtbezit, 
heel zijn droomwereld te herleven die hem ge- 
dreven had naar de lokkende stad. 

Ontgroend, won hij allengskens de gewoonten 
en manieren der kameraden. Hij dronk als zij 
de borrelkens gene ver, die zoo bemoedigen, wan- 
neer zij, het verhemelte krevelend, in een geu- 
teken, in den mond gegoten worden, 't Gebeurde 
hem ook menigmaal met de makkers in de her* 
berg te verwijlen, zoetjes zuipend, lurkend aan 
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eene vunzende sigaar, looze zattemanspraatjes 
te houden over werk en doening, over stad en 
buiten, over kriele meisjes en over al wat arme 
dutsen belang inboezemt In verteederende drink- 
verbroedering togen zij dan gearmd huiswaarts, 
zongen afgebroken vooiskens of vloekten on- 
barmhartig. Waggelend drentelden zij door de 
eenzame straten, bleven stil onder het licht der 
lantarens om aanvertrouwingen te doen, keerden 
weer en onvermijdelijk in de kroegjes, of balden, 
in vreemden weerstand, de vuisten naar de maan, 
die zoo hoog hing boven de daken, 's Ander- 
daags hadden zij schele hoofdpijn, en gedwee, 
tot bezinning, slaafden zij opnieuw. 

's Zondags, werkeloos, ging hij met Veit naar 
de vogelmarkt op de Vuilrui. Zij liepen er tus- 
schen de honden venten met hun blaffend zootje; 
stonden te kijken bij kneuters en vinken, duiven 
en leeuweriken; keurden de opgepoetste, oude 
gereedschappen, hamers en beitels, bank vijzen 
en zoo meer. Een vetwalm sloeg hun in 't ge- 
laat terwijl zij luisterden naar den openbaren 
liedjeszanger, of naar de aanroeping der sabelslik- 
ster. Een draaiorgel kreunde lamenteerend boven 
het marktgerucht, en boersche ventjes prezen 
hunne meelwormen of miereneiren, wijl een 
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mager joodje briUen en geldbeugels, een middel 
om likdoorns te genezen of fleschjes om te 
rergulden of gleiswerk te lijmen, met grappige 
neusstem, als onfeilbaar ophemelde. 

's Namiddags, na etenstijd, rookte hij zijn 
pijpken aan de straatdeur. Een geweldig en 
leven$lu8tig kinderleven gaf een vroolijk uit- 
zicht aan het steegje. Het daglicht tooide leutig 
en rijk de armoe der omgeving, en Lieven lachte 
ingenomen, soms zijne pijp vergeten, de armen 
gekruist, in hemdsmouwen, heel en al te huis 
en op zijn gemak. Eene lameerende vrouwen- 
stem riep tot de kinders, een oud wijveken 
streelde hare kat, een wijf ving luizen met 
zoekende vingers wroetelend in een blonden krul- 
lebol, een snoepig baasken zat zijn hond te vlooien. 
Eene dikke moeder zoogde haar kleintje, dat 
gretig zijn snoetje alsook de knuistjes tegen de 
mollige melkborst aandrukte. In de verte zong, 
als aamborstig, eene harmonica en de knapen 
telden van: 

Holleke ! 
Bolleke ! 
Rubizolke ! 
Holleke ! 
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BoUeke ! 
Knol ! 

God! Hemelsche deugd! dacht Lieven, hoe 
leutig zijn toch de menschen 's Zondags, als wor- 
den zij gewaar de rust, de muziek, en de roe- 
pende klokken der kerken en kapellen. Doch 
de drabbige avonduren brachten weer dat on- 
zalige heimwee. Hij zag de paarkens in 't don- 
ker heengaan, onbeluisterd in hun blij geneuchte, 
of in onbeschaamde wellustigheid,, al luidruchtig 
minnekoozend, heentiegen naar de heldere spe- 
lonken, de danszalen, waar zij dansten in smook 
en zweet zinnelijk geaaid door, de barbaarsche- 
accoorden van het monsterorgel. Hij wandelde, 
opgewonden en besluiteloos, door de wemelende 
beweging der straat, belangstellend in opstootjes 
en straatkarweikens, als gestreeld door vrouwen- 
lijven, verleid door fluisterende stemmen die , 
prevelden : 

— «Ventje-lief, kom mee, gij zult u niet be- 
klagen, wij zullen ons amuseeren." 

Enkel de vrees voor verderfelijke ziekten, 
waartegen Veit hem gewaarschuwd had, weer- 
hield hem, en verlegen maakte hij zich uit de 
voeten. De vrouw lachte dan tergend. 
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Dan dronk hij tal van pintjes en borrelkens 
om zich moed in te spreken, en slenterde zoo, 
langs bekende wegen, naar het Schipperskwar- 
tier, waar de oliej akkers aan de deurstijlen 
hingen en zuidwesters en ponjaarden in de 
uitstallingen pronkten, waar het uitheemsch 
matrozenras op den boemel liep, en waar de 
giezekens, in kant en zijde, zoo aanmoedigend 
de doolaars hunne liefde boden. Andermaal 
bleef hij de beroezing meester, en kletste hij 
met de herbergkennissen, over doodgewone, er- 
gelijke grofheden, vieze bedenksels, lager 
dan de daad. En blijhartig werd er gelachen, 
naarmate de ontuchtige moppen krasser en 
krasser werden. Ten einde raad, vakerig of stil- 
zwijgend, vertrokken de meesten. Lieven, bang 
voor het alleenzijn op zijn zolderkamerken, 
bevreesd een lastpost te wezen verwijderde 
zich uit den huiselijken kring van Veit, Lieven 
bleef borrelen met den waard die alles beaamde, 
haast ingedut. Ten slotte, om nog wat te ver- 
wijlen, speelde hij op zijn eentje vogelpik, 
eentonig de pijlen werpend naar het schild, en 
dan tellend. Nu en dan schrikte de waard op, 
en zei dan met mat-onverschillige stem: 

— Wel, wel, dat is croos!" 

De Doolaar 9 
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Zoo kwam het najaar met bulkende winden 
en rotte luchten, waaruit de regen met volle 
vlagen neergutste, soms dag aan dag, zoo- 
dat de grauwe lucht een moeras geleek, en op 
de ongelijke en beslijkte kasseiwegen, de steenen 
schenen weg te zwelgen in den vettigen Polder- 
grond. In de parken en in de tuinen, langs de 
leien, werd het nu een ritselende bladeren- 
regen, vlekjes groen, geel en roestkleur, neerdwar- 
relend bij elke windschudding uit de kruinen 
der boomen. De arbeid werd nog lastiger, vuiler, 
triestiger en onaangenamer in de killige regenlucht 
Over de reeling geleund, gedurende den schofttijd, 
dacht Lieven aan zijne ontgoocheling, en zag 
de wolken na, die in dwaze horden elkaar voort- 
joegen. De prettige zondagtooneeltjes in zijne 
buurt hadden afgedaan, elkeen bleef nu binnens- 
huis, kouwelijk. Over zijne vrije uren toog vroeger, 
gestadig de duisternis, en meer dan ooit werkten zij 
bij de walmende petrooUampen aan de zware 
taak, waarvoor het daglicht te kortstondig bleek. 

't Was de uittocht van den zomer, toen in het 
begin van October, op een Zondagmorgen, de 
wijven der buurt naar de kermis van Putte gingen. 
Zij waren op hun paaschbest, blootshoofds, in 
kraakzijden lijven met glinsterende peerlen, wijd 
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uiteengezette rokken, hoog opgeheven om het wit 
gestijfseld ondergoed te toonen. Zij dansten en 
sprongen, wuivend met Belgische vlaggetjes, alle- 
maal samendrummend aan den straathoek. Drie 
omnibussen stonden klaar, in de eerste was het or- 
kest: de kopers, vieringetal, zaten in volle gemoe- 
delijkheid te blazen,en de djingel stemde boertig in. 

Meisjes stonden vingerzuigend toe te kijken, 
of probeerden tersluiks een walsken. De jongens 
vergaten hunne knikkers in de straatgrepels, 
en loerden geniepig naar de vrouwenbeenen. 
Kwatongen vertelden femelachtig van schuine 
en griezelige avonturen waardoor deze kermis- 
viering bekend is, en wezen de zwangere mee- 
loopsters na. 

— Nu gaan al de vliegen naar Putte om zoete- 
koek te eten, besloot eene met een volksgezegde. 

Maar de laaie vreugd der uitvaart sloeg boven 

alles uit. 't Is de uitgangsdag der vrouwkens, 

joelden zij, nu zijn wij de baas, manshand boven 

bij het meeuzenvangen in blauwe kielen, met 
roode halsdoeken en zijden petten, maarthans: 

Wij zijn de meiskens van plezier! 

De vijfde wijk is boven! 

Wij zijn de meiskens van plezier! 
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De vijfde wijk is boven! 
En wij zijn hier!" 

Nu dreinde dagen lang een motregen over 
de stad, als een waas van triestigheid. De vlie- 
gen waren naar Putte, en de Zomer had uitgeleefd. 
De arbeid liet geen verpoozing, geen terugden- 
ken of geen spijt, alleen het druilende weder 
was als een bestendige atmosfeer van desillusie 
over de lichtende stad. Hoe ver af reeds de 
tijd toen hij vol ontzag lag te kijken naar den 
toren, of in deïi stillen avond op den dijk stond 
te luisteren naar 't dommelend geroezemoes der 
lichtomkranste vesting. Gruwend herdacht hij 
zijne intrede, en keer op jkeer dat hij voorbij 
den Luienhoek ging, waar immer dezelfde ledig- 
gangers, doch steeds versterkt door nieuwelingen, 
op karweitjes wachtten, herleefde hij zijn barsch 
onthaal, nog gelukkig dat hij werk vond waar 
honderden haast omkwamen van gebrek te 
midden van veel rijkdom. Onnoozele die eenmaal 
van fortuin gedroomd had. Zijn broer was im- 
mers geslaagd! Hij voelde zich van andere stof, 
anders van inborst en aanleg, er ontbrak hem 
iets om te gelukken, iets, hij wist niet wat. 

's Morgens omdoomde nu een stage mistlucht 
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dingen en wezens. Al klaarde nu de dag door 
de klamme sluiers heen tot eene heldere, ijle, 
blauwe lucht, en al kwam de zon zelf, zoo per- 
mentelijk zoet, met gouden gewemel op de daken 
spelen, toch bleef bestendig en weemoedig alles 
als in een dampkleed gehuld. De herfst weefde 
ragfijn zijn kleurige doodswade. Op zijne lange 
tochten, al flaneerend door de straten, vereen- 
zelvigde Lieven zich met de stad, leerde de 
gebaren der menschen en de beteekenis hunner 
woorden. Hij kende de geijkte gesprekken over 
weer en wind, koetjes en kalfjes. 

— Onderuit! riepen de kraanmannen. 

— Kaartje meneer! presenteerden de leursters 
aan de overzetboot. 

— Zand! Wit zand! gilden de zandventers. 

— Gazet aan een cent! keelden de kranten- 
jongens. 

Al de straatgeruchten kregen eene beteekenis, 
werden hem als zoo menig symbool. Als hij 
heel diep in zich zelf keerde, werd hij schuw 
om zijn wankelend geloof. In de kerk kwam 
hij niet meer, voelde er zich misplaatst, zijn 
vertrouwen was geschokt door het misprijzen 
der ruwe kinkels, der zachtmoedige godslooche- 
naars, door hun bijtenden spot vervreemdde hij 
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van zijne aartsvaderlijke gewoonten. En dan, 
de dag dat hij zoo vurig gebeden had, zoo te 
vergeefs gesmeekt onder de hoonende horde om 
zijn maat te redden, om hem bijstand en hulp 
te verleenen, die dag bleef hem onvergetelijk. 
Was God zoo onverbiddelijk, of . . . hij durfde 
zijn meening niet volgen. 

Lieven voelde zich als een drenkeling, blind 
geslagen door de schuimende watergulpen, een 
die niet weet waarheen. Twee groote verlangens 
teisterden zijne ziel: de vrouw en geld, voor 
de rest was niets zekerheid, niets weerdig. Al 
de drijfveeren in de stad vonden bron en oor- 
zaak in deze onvrome lusten, en anders zag hij 
niets, wist hij niets te onderscheiden. Het leven 
deed onzalig, bang. 



XI 



De schoonbroer van Veit lag met een gebro- 
ken been in 't hospitaal, en met maagden en 
vrienden brachten zij hem dien Zondagmorgen 
vertroosting. 

Schroomvallig en links, samen in een hoopje, 
zochten zij de zaal, en hun stappen klonken 
geweldig in de gangen. Naast hen passeerden 
vrouwen en kinderen, gemeenzaam babbelend, 
als waren zij te huis in het groote gebouw met 
zijn aanhangsel van korridors, kamers en trap- 
pen. Grijze nonnen met. witte vleugelmutsen op 
het hoofd; ziekendienaars met blauw en wit 
gestreepte vesten, waarop de witte voorschoot 
afstak ; herstellende zieken der mannen-af deeling 
in grijze kapootj assen, met omwonden hoofden, 
of armen gespalkt in een verband; allen gingen 
zoo vol beslommering ofwel onverschillig voorbij, 
dat Veit noch Lieven hen durfden aan te spreken. 
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De maffe lucht van een ziekenhuis, gekruid 
door den scherpen reuk van iod of orm, prikkelde 
den neus. 

— Hoe kraakproper, fezelde vrouw Veit, 't is 
den dag van vandaag, toch alles grootsch inge- 
richt, hijgde zij, moe van draven achter het 
troepje aan. Hare handen bleven saamgevouwen 
op haren buik, terwijl zij als besluit eener lange 
overpeinzing over haar vergevorderd zwanger- 
schap er aan toevoegde: en voor kinderbeds- 
vrouwen is 't er ook zoo goed 1 

— 't Fleschken is binnen, grinnikte eene andere, 
een hartsversterking zal Neelken meer plezier 
doen dan al die medecijnen en poeders . . . 

— Hij mocht ze toch zoo geerne! 

— Uitgeschoven, vertrouwde eene nicht, hij 
had een stuksken in zijn lijf ... 't ergste voor 
zijn vijf schaapkens van kinderen . . 'tis armoe 
sta bij . . en de winter voor de deur! 

Ten slotte, na dralen en zoeken, kwamen zij 
in eene cirkelzaal, waarrond de bedden, met 
zuiver-blank linnen gedekt, de kran ken schenen 
te wachten. Er waren weinig zieken: één die 
fel hoestte en fluimde, één in domr?e koorts 
buiten kennis, wat herstellenden die kaart speel- 
den of illustraties doorbladerden, en Neelken 
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met zijn gebroken been. De non zat in heur 
glazen logie, en bad vele paternosters. 

Niemand wist iets te vertellen, maar elkeen 
was bekommerd om hem tersluiks het fleschken 
genever toe te steken. 

't Zal wel smaken, zei de nicht bemoedigend, 
en knipoogde wijs. 

Lieven ontdaan door dat bleeke gelaat, pijnlijk 
vertrokken, dat met glazige oogen hem zoo 
smartelijk scheen aan te kijken, blikte nu naar 
buiten, staarde over de daken in de wrakke 
lucht. Vaag dreuzelden de gedempte stemmen, 
vragen en antwoorden in hortende, schaarsche 
volzinnen. Elkeen had iets meegebracht, het 
onderzoek verschalkt om wat zoetigheid of ver- 
boden waar te smokkelen, wat Brusselsche kaas, 
een paar blozende appelen, en het fleschken 
genever, dat de patiënt met gretige oogen be- 
gluurde, en gezwind tusschen de dekens ver- 
borg. 

Uitgepraat, luisterden zij naar 't sloffend schui- 
felen in den gang, of zagen belangstellend naar 
de andere bedden. Weer vertelde Neelken, — 
voor de zooveelste maal, — het ongeval en de 
operatie, alles van naaldeken tot draadje. 

— Jesus ! Maria ! schuddebolden de vrouwen. 
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Dan werden handdrukken gewisseld, de stem- 
men klonken plots luidruchtig, men voelde zich 
verlicht bij het vertrek uit dit paleis van onheil, 
waar alles het gasthuis rook. 

— Tot ziens ! Tot Zondag ! 

— Houdt u goed! De complimenten! 

Op de teenen, weer schuw, een hoop ganzen 
op een rijken achter Veit, drentelden zij de zaal 
uit en de gangen door, loenschend nog naar 
de bruid des Heeren, die onverstoord haren 
paternoster bad. Buiten herleefden zij, herwon- 
nen hunne zelfstandigheid, hunne joligheid. 

— 't Is toch maar triestig een gasthuis, meende 
Veit, ik houd niet van zieke menschen. 

— 't Is 't laatste, zei Lieven. 

— Och neen, teemde een ander, een ongeluk 
kan alle dagen gebeuren, 't ligt op een klein 
plaatsken, en wij, arme dutsen, gaan er uit- 
rusten! . . . 

— Ik kan er niet aan doen, zei gewichtig de 
nicht, maar voor de gasthuisnonnen heb ik veel 
respect . . . 

— Dat wil ik gelooven, bevestigde vrouw Veit, 
zoo dag in, dag uit de vuilmeid spelen, alles 
om de liefde Gods . . . 

— De vuilmeid ! De vuilmeid ! Zijt gij lieden 
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dan gelukkiger ... zij hebben niks anders te 
doen, misprees een der venten. 

— Zij hebben nog al eens vetjes, grinnikte 
een vieze kwant, mij hebben ze dikwijls genoeg 
gekitteld . . . 

— Zwijg, lorifas! AUemanspraat ! 

— Weet-e wat, besloot Veit, ik geef er eentje, 
kom hierover in den Vijfhoek. 

Zij pakten danig veel pintjes en druppels. 
Elk trakteerde op zijne beurt, en 't ging kroegje 
in, kroegje uit. Telkens en telkens herhaalde 
men — bij gelegenheid der geschiedenis van 
Neelken-zijn-gebroken-been, alle mogelijke, oude 
histories van gasthuizen en ziekten. Men be- 
sprak de rampzalige cholerajaren van vóór dertig 
jaar, vertelde van geneesheeren en nonnen die 
kennissen, in het hotel-der-arme-luizen, hadden 
leeren kennen. Geleidelijk dreef het gesprek op 
ongevallen met doodelijken afloop, op sterfge- 
vallen in 't algemeen, en in alcoholweekhartig- 
heid herdachten zij weemoedig de dooden. 

Lieven peinsde op allerlei dingen, en hij dronk 
heel zoetekens, al luisterend, glaasje na glaasje. 
Ginds, in die ronde zalen, lagen menschen, den 
dood nabij of hem ditmaal ontsnapt; en zij, zij 
zaten hier zoo gezellig, zoo eensgezind, zoo ge- 
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zond, zoo vreemd aan elkaar en toch zoo fami- 
liaar, haast broederlijk. Morgen lagen sommigen 
hunner op 't kerkhof als aas voor de pieren ; 
i anderen rusten in de gasthuisbedden, krank en 
lam geslagen door ziekte of door ongeval; of 
vreemden zaten weer, bij de schuimende pinten, 
te kletsen. *t Was aardig: leven en dood, be- 
drijvigheid en stilstand. Hij huiverde, slurpte 
weer aan zijn glas, en de vrienden rumoerden 
eendrachtig. 

— Vandaag zullen wij ons amuseeren, juichte 
vrouw Veit! 

Wie houdt dat alles in gang, dacht Lieven . . . 
God! ... Ja, God had de pastoor hem geleerd 
in de catechismusles, maar de stad hoonlachte 
en spotte zoo ongeloovig . . . 

-— Willen wij naar den Pothoek seef gaan 
drinken en een stuksken eten ? opperde iemand. 

— Ja !J Ja ! stemde men in, en de nicht, eene 
oude weduwe zonder kinderen, die als werk- 
vrouw haar mager kostje won, frazelde met 
grappige neusstem : 

«En wij gaan nog niet naar huis, 
't Is kermis! 't Is kermis!» 

't Gasthuis was vergeten, alsook Neelken, zijn 
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schaapkens van kinderen, en al de misere waar- 
over zij gelaten en sentimenteel elkaar onder- 
ling hadden beklaagd. Van dood tot leven, van 
smart tot vreugde, de zonderlinge realiteit trof 
enkel het ontvankelQk gemoed van Lieven. 

Vroeg duisterde de avond in de lage gelag- 
zaal. Overdadig hadden zij gegeten en gedron- 
ken, en nu zaten de venten stilzwijgend te rooken 
en de vrouwen probeerden vruchteloos het ver- 
flauwend gesprek aan te vuren. De magere, ge- 
rimpelde waardinne met de ouwerwetsche trek- 
muts nam de vuile borden weg, vaagde de 
tafels rein, en de nicht voederde de érijze huis- 
kat met palinggraten. Genoegelijk slurpte vrouw 
Veit hare koffie, en Lieven herkneedde werk- 
tuigelijk wat broodkruimels. Hij keek telkens 
naar een hoekje aan het venster, waar, in de 
schemering, een jong koppel te vrijen zat, met 
stil gefluister naar elkaar toe gebogen over de 
withouten herbergtafel. Een dikbuikige vent 
zat aan zijne goudsche pijp te lurken, en leutig 
blonk de roede brand, opglimmend en verdoo- 
vend. Was hier het geluk? 

Met luid gedruisch kwam een kastanjeleurder 
binnen, en opeens werd het een bieden en din- 
gen rond den korf, waarin de heete kastanjes 
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in hun bruin hulsel, met kruiselings opengebarste 
buiken, aantrekkelijk lagen te walmen. 

't Feest herbegon. Na nieuwe spijs volgde 
nieuwe drank, men zong en lachte. Vier begon- 
nen te kaarten, wars van het zot gedoe zaten 
zij sikkeneurig te kruisj assen. De stoppen der 
seefstoopen sprongen knallend tegen 't plafond 
en hoogschuimend vlokte het bier in de glazen, 
geel-blond, plaste daarbij op vloer en taf el bij het 
fonteinend opspuiten. 

— Dat is de champagne der 5e wijk! Maar, 
ging een kwant voort, weet gij waarom Jesus 
zei : laat de kinderen tot mij komen ? 

— ? ? 

— Omdat er kindermeiden bij waren! . . . 
Ze zaten dwaas te kijken, en de geestigaard 

schaterde het uit, met wijd open mond in zijne 
scheef-getrokken tronie. Dan volgde anecdoot op 
verzinsel, en de tijd ging snel voorbij met kas- 
tanjes knabbelen en giechelen. 

— Jesus Maria! kreet de nicht, *k krijg pijn 
in mijnen buik van lachen! . . Laat ons nu eens 
wat serieus zijn ! 

— Laat ons liever eens gaan flikkeren in de 
danszalen, stelde eene andere voor. 

— Ja dansen ! dansen ! juichten de vrouwen, 
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en of de kruisjassers ook tegenpruttelden, zij 
moesten zich ondergeven, en, 't gelag betaald, 
trok de plezierige kompagnie verder, op zoek 
naar nieuwe leute. 



XII 



Een scharminkelen : gezang, gefluit en trom- 
geroffel steeg uit eene samenscholing van jong 
gepeupel, voor de deur eener huizing. Aan de 
muren hingen er losgeweekte plakkaten; de 
gevel, tot aan het eerste verdiep, was besmeurd 
en bespat met slijk en drek. Een onwillige woei- 
geest sarde in het grauw, weerhouden door een 
politieagent die, in onverstoorbare onverschillig- 
heid, heen en weer wandelde. 

— Dat zijn die van 't nieuw geloof, zei de 
nicht, 't is er om in uwe broek te pissen van 
lachen met al hun komedie! . . . 

Bij het druilende licht las Lieven: „Leger 
des HeilsJ*^ 

— Kom laat ons eens gaan zien, drong vrouw 
Veit aan, 't is toch zoodanig komiek. 

Zij zochten doorgang tusschen de samenge- 
drongen lijven. Lieven kwam achteraan, het 
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hoofd loom door al het misbaar en de zuipkens, 
suf en versteld. Eene ruit viel rinkelend aan 
stukken, en de agent, even belangstellend, drong 
de menigte achteruit, lauw bedreigend. 

Binnen benauwde eene smokerige lucht van 
natte kleeren, lijfreuk en tabaksd amp. Op reien 
banken achter elkaar zaten de toeschouwers, 
een bont mengelmoes van mannen en vrouwen. 
Boven aan de zoldering hingen een paar scheef - 
brandende petrooUampen. De monden waren 
vertrokken door dollen lachlust, de oogen blon- 
ken listig en wreedaardig. De vrouwen, in zijden 
blousen, rood en paars, blootshoofds, het haar 
in zware vlechten opgespeten, — jong en oud, 
met een loshangend pelsje op de schouders, — 
hikten en grinnikten dwaas, als bezeten, hyste- 
risch. De mannen, brutaal werkvolk op zijn zon- 
dags, onnoembaar kwantenras, ook een paar 
heeren met halsboord en hoed, magere klerk- 
jes op zoek naar goedkoope uitspanning. Op 
de eerste banken zaten de aanhangers, een paar 
natiegasten, een HoUandsche pekelharingleurder 
een postbode, wat arme dutsen. Ook eenige 
kwezelachtige harpeien, waartusschen ééne, ka- 
rakteristiek, met een blauwen bril op haren neer- 

buigenden neus, waartegen de scherpe kin op- 
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stak. Een verrimpeld, perkamenten vel, met pot- 
sierlijke muts getooid, in zwartgroen-verschoten 
mantel met pelerine, de knokkelige handen om- 
sluitend den dikken bijbel in zwarten kaft Naast 
haar, een jong meisje, eene teringlijdster, met 
blond krulhaar om het ingetogen, devoot 
snoetje. 

Op eene verhevenheid, op stoelen, de kapitein- 
voorlezer midden in, de vier propagandisten aan 
weerszijden. Twee meisjes en twee blonde kerels, 
de eersten in sober blauw cheviot, de schrale 
lijven zedig omsloten door de nauwe jurk, klein 
en zenuwachtig, met koortsige vlamoogen van 
geloovige martelaars. Ook de mannen, tenger en 
lijdelijk,stil-onderworpen, waardig vanhetuniform 
der blauwe truien waarop geteekend de woorden : 
Leger des Heus. De meiden droegen donkere 
stroohoeden met helroode binders, weer in gou- 
den letters de benaming herhalend der nieuwe, 
internationale broederschap: Salvation Armee. 

Achter hen, tegen den wand, een symboliek 
trofee: de vlaggen aller volkeren, veelkleurig. 
De muren vervuild, de lichtgroene kalklaag nauw 
zichtbaar, met in de hoeken spinraggen. 

Telkens als de kapitein een psalm aanhief, 
zongen de geloovigen meê, ongelijkmatig, mis- 



147 

baarlijk, en de hoorders overschreeuwden ge- 
welddadig, met boozen lust, storend, met spottend 
onderbreken, vol duivelsche plagerij. Oorverdoo- 
vend klonk het lawaai, ergerlijk, men lachte zich 
ziek. De hoonende uitroepen kruisten elkaar, 
beleedigend de vrouwen, de apostels van het 
nieuw geloof. Men jubelde bij eiken luiden veest 
van een vent of een wijf, een der heerkens toette 
tersluiks op een fietshoom, men bootste beesten* 
geluiden na, deed als jankende honden of bla* 
zende, bronstige katers. 
Tergende stemmen zongen : 

Houdt de duivels van uw vel ! 
Anders sleuren z' u naar d' hel! 
Awoert! Awoert! 

Snaken, die buiten stonden, riepen beurtelings 
schuine woorden in 't deurgat, wierpen met 
paardenvijgen, verroeste ketels of leege conser- 
vendoosjes. Steeg het tumult ten toppunt dan 
kwam even de politieagent, en de| stilte viel. 
Onder luid gegil trof eene rotte mispel of een 
tabakspruim het gelaat van eene der zusters. 
Even biggelden twee tranen langs hare magere 
wangen, haar zakdoek verfde zich rood bij het 
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snuiten, maar zif bleef kalm, bereid om te lijden 
in dienst van den Heer, die haar geroepen had 
uit hare familie, om het goede woord te zeggen 
onder de barbaren. De kapitein, een struische 
kerel met blonde snor, stond recht Zijne lippen 
sidderden, zijne stem, als pijnlijk befloersd, 
klonk smeekend: 

— Broeders, weest niet baldadig, niemand werd 
hier geroepen, gij kwaamt vrijwillig, gedenkt dat 
dit nederig lokaal een tempel des Heeren is . . . 
nederig als de stal waar Jesus geboren werd 
tusschen het vee . . . om u te verlossen . . . om 
voor u den schandedood te sterven aan het 
kruis . . . Hij zei : weest verdraagzaam ... gij 
doolt in de duisternis . . . wie weet hoe dra 
ook het licht in u zal stralen . . . bloedige tra- 
nen zult gij schreien om uwe ongeloovigheid . . . 
als boete . . . Jesus . . . 

— Het geloof is om zeep! schold een. 

De kapitein vervolgde met zeemzoete sacri- 
stein woorden : 

— Broeders weest verdraagzaam . . . gedenkt 
de woorden : de eersten zullen de. laatsten zijn . . 
De Heiland en zijne apostelen werden haast 
gesteenigd door het volk van Juda, waaruit zij 
ontsproten . . . doch het geloof ging over de ] 
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wereld . . . Het licht scheen in de duisternis, 
maar zij hebben hetzelve niet begrepen . . . 
Zij vloekten de bazelende kerels. 

— Lastert den naam des Heeren niet, de Al- 
goede Herder waakt over zijne kudde . . . denkt 
aan het laatste oordeel . . . 

Intusschen was er een twist opgerezen tus- 
schen de kneut met den blauwen bril en een 
spotlustig onderbreker, een ijverig, mager kerel- 
tje met neusnijper, dien hij telkens verplaatste. 

— Uwen bijbel . . . maar dat is truut in paks- 
kens! 

«Heere wees hen toch genadig!" 
psalmodieerden de leden van den staf op de tri- 
bune. 

— Truut in pakskens, griende verontwaardigd 
de ouwe jonkvrouw met den groenen mantel, 
wat zegt gij . . . gij stinker . . . werden Adam 
en Eva niet uit het Paradijs verdreven, omdat 
zij het gebod des Heeren overtreden hadden . . . 

— De erfzonde. Juist wij zijn er, wedervoer 
het jongmensch, waarom schiep de alwetende 
God hen dan als man en vrouw ? Nu gij ! knikte 
hij triomfantelijk. 

— Zij konden hunne huishuur niet betalen, daar- 
om zond God hun den deurwaarder ! grapte één. 
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— Zij waren toch samen om smakelijk te 
neuken, hoonde één ander. 

— Gij zijt geuzenras zonder kruis noch ge- 
bod . . . gij zult wel eens rekenschap geven, 
dreigde de woedende feeks, en neus en kin 
knapperden haast tegen elkaar aan. 

— En Cain sloeg Abel dood, redeneerde weer 
de vrijgeest van laag allooi, niet waar ? 

— Ja ! dat is waar, stemde zij in. 

— En Cain ging uit het aangezicht des Heeren 
naar het land Nod ten Oosten van Eden, niet 
waar? 

— Ja! dat deed hij. 

— En zijn nakomelingschap was verdoemd, 
niet waar, 't zijn de zwarte mannekens van den 
Congo. 

— Ja! 

— Waar kwamen die kinderen dan vandaan, 
hij was toch zonder vrouw ! 

— God is almachtig, en de wegen van zijnen 
wil zijn duister voor den sterveling, besliste, 
zonder weerspraak te dulden, de opgewonden 
tooverkol. 

Het gejoel overstemde den zang van : 
„Heere wees hen toch genadig!", maar de 
kapitein en zijn volk hielden dapper aan, gedul- 
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dig, in de stille verwachting dat de toehoorders 
van vermoeienis zwijgen zouden, en luisteren 
naar de voordracht, naar het beroep op hunne 
ziel en hare zaligheid. Zouden er geen bekeer- 
lingen zijn ? Zij hoopten het als eenige belooning 
voor al den smaad ... in 't verre verschiet 
zagen zij de eindzegepraal van het woord der 
zendelingen, de overwinning Gods. Voor God 
hadden zij hun gezin verlaten, afstand gedaan 
van gewelddadigen weerstand om denzoeten Jesus 
na te volgen, en te preeken onder blanke bar- 
baren, — ketters in eigen geloof — , om hen te 
weerhouden op den rand des afgronds. 

Lieven overschouwde dat dwaze woelen, en 
onwillekeurig dacht hij aan den morgen dat 
ook hij, met ijverig geloof aan het dok stond. 
Hij was ontnuchterd, en al begreep hij niet 
terstond het ruwe tooneel, de overtuiging dezer 
apostels en sibyllen trof hem diep. In zijn sim- 
pel gemoed rees weer de twijfel op, een tergende 
twijfel welke hij niet samenvatten kon, en triestig 
glimlachte hij om al dat geredetwist, om al die 
herrie. Zijn gezelschap was vooropgedrongen in 
den luidruchtigen kring der grappenmakers, hij 
stond alleen, achteraf, met naast hem de nicht, 
die bijbleef. 
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Plots een angstig gegil van vrouwen. 

— Muizen! Muizen! kreten zij. In het ge- 
stommel van vluchtende wijven klonk het ang- 
stig tjieten der beestjes, nog versterkt dooreen 
kunstmatig nafluiten van sommige d warsdrijvers. 

— Slampampers ! Tuig ! Schorem ! vergat zich 
de kapitein, een Hollander. 

De banken werden omgesmeten, de lampen 
vlamden hoog op onder den tocht, en Lieven 
werd meegesleurd en buitengedrongen. Een 
laatste maal kon hij zich omwenden, hij zag het 
tengerepropagandistje pijnlijk huilen, de bebloede 
zakdoek aan de oogen, de stroohoed metroode 
binders achterover gezakt Een barsche nijd 
woelde in zijn bloed, zijne vuisten balden zich, 
en hij beefde van kwaadheid om al die veron- 
gelijking. 

— Raar volk, zuchtte de nicht, breng gij mij 
naar huis Lieven, dan trakteer ik! . . . 

Hij luisterde niet eens naar de stem van dat 
wijf, maar poogde door te dringen toteensnoe- 
venden kerel, die aan zijne maten zijne helden- 
daad vertelde. 

— 'k Liet er eerst ééne los, dan allemaal 
tegelijk, en riep: Broeken toe! Opgepast voor 
de muizen ! . . . 
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— Daar, beet Lieven hem toe, dat is voorde 
eerste ... en dat voor de tweede, en dat voor 
de derde . . . voor de vierde ... en vuistslagen 
hamerden neer op de ontdane tronie van den 
pocher. 



't Regende. Vunzig en kil, aanhoudend sloeg 
de vlaag neer, warrelend of afstralend, op de 
grillen van den wind gedreven. Lieven drentelde 
langs de stille straten, bescheiden verlicht door 
de pinkende gaslantaarns. Zijne opwinding, zijne 
kwaadheid, 't was al uit hem weggeslagen met 
de mokerende vuistbonken op de fieltensmoel. 

In de versteltenis was hij zonder overhaasting 
weggewandeld, zonder dat de verbluf te menigte 
hem tegenhield. 

— Dat is nu 'n aardige! zei men. 

Zijne vrienden, daaraan dacht hij niet eens, 
in zich zelf gekeerd liep hij te zeuren, te pein- 
sen zonder uitweg. Hij voelde niet het felle 
striemen van den regen op zijn verhit gelaat, 
koortsig stapte hij langs straten en pleinen, heel 
en al doorweekt, kouwelijk, verkreukt en beslijkt, 
met slappen halsboord. 
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Hij dacht aan geen herberg en aan geene 
glundere meiden, maar aan heel het boel- 
tje, aan de stad met al haar doening, waarin 

hij niet klaar zag. Wezenloos bleef hij enkele 
oogenblikken dubben bij vigilantpaarden, op 
eene square, nabij een standbeeld. De gedweëe 
beesten stonden als ingedommeld, doorgezakt in 
hunne dissels, de koppen moedeloos omlaag. 
Een damp krulde op van hun lijf en zij hinnikten 
droef jes. Een groepje koetsiers stonden te rooken 
en te praten onder eene poort, beschut voor 
ontij. Zij lachten om den vont die zoo lanter- 
fantend bij de paarden bleef talmen, zoo'n dut- 
sige vagebond. Zij presenteerden hem, potsierlijk 
beleefd, een rijtuig. Toen liep hij voort. De tele- 
foondraden floten erbarmelijk, een vroolijk ge- 
zelleken neuriede een straatdeuntje. Bij eiken 
stap voelde hij het slijk tegen zijne broekspijpen 
opspatten, en zijn doorgesleten schoenzool zoog 
het klamme vocht op. Zijne voeten werden nat, 
't water zwiepte in wilde stroomen neer, en hij 
dacht mistroostig dat hij een arme dompelaar 
was. 

Te huis, ontzenuwd en koortsig, droomde hij 
bang in loodzwaren slaap. 



XIII 



De dagen winterden aan, staag, eenzelvig. 
Meestal werkte de ploeg waartoe Lieven be- 
hoorde in 't ruim van het schip dat gelost werd, 
of waar hij, als behendig arbeider, de verzen- 
dingen hielp stouwen. De luchten waren immer 
grijs, als besmookt met machinerook, die besten- 
dig in walmende dwarrelingen uit de schouwen 
der schepen en fabrieken steeg. De wind rukte 
in danige felheid over en weer^ de uithangbor- 
den krijschten op hunne verroeste hengsels, en 
de scheepskoordcn en kettingen schuurden en 
snokten aan de meerpalen. 

Lieven leefde als werktuigelijk, en in zijn hoofd 
zeurde als een vreemd gepeins, duistere ge- 
waarwordingen zochten leven en uitdrukking. 
Maar 't bleef donker, donker als de winterlucht, 
vol schemering zelfs bij daglicht. Immer was het 
een gejammer en gevloek bij het ongenadig 
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werk. De stoom siste, de draaikranen radderden, 
wagonnen werden voortgesleept, kanasters, vaten 
en kisten, zakken en balen en allerlei stukgoed 
werd gelost of geladen. Vroeg brandden de 
pertrooUampen met rosse vlammen die wijd uit- 
sloegen. De dag liep leeg in den avond met 
zijne korte rustpoozen, de etensuren. Bij elke 
tij kwamen en gingen de schepen ontelbaar, 
menigvuldig, en rustloos joeg het leven der 
groote stad, door schemerende dagen en duistere 
nachten. De ploegbazen sakkerden met opzwee- 
pende woorden, borrelkens genever gaven har- 
tige warmte, en bij elke verademing vond een 
schalk eene aardigheid, brutaal, vinnig. Dan 
kreunden weer de menschen en de tuigen van 
lastige inspanning. 

Eens dat Lieyen juist eene sleng aan een vat 
tabak vasthaakte, keek hij onwillekeurig omhoog. 
De lucht, een klein pleksken, heel hoog boven 
hem, was blauw, onbesmettelijk puur en fijn. 
Eene vreugde, eene lentezottemij sloeg hem door 
het lijf, joeg hem het bloed naar het hoofd. 
Zoohaast hij bij schofttijd zijne boterhammen ge- 
knauwd had, na .een paar gulzige slokken aan 
zijn blikken koffiebusje, klauterde hij boven aan 
dek. 't Was hoog water, en de stoomer, bijna 
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gelost, stak zijne flanken op boven de kade. Hij 
ademde gretig de longen vol met open lucht, 
die weldadig en blij hem aaide. Wat magere 
zonneflitsen slierden over de daken en twinkel- 
den op de wijzerplaat van Onze-Lieve-Vrou- 
wentoren. In den hemel hing een laatste, witte 
wolk, wijd uitgevouwen als een lichte vredevlag 
aan den trans, in 't midden geplooid en opge- 
kamd, westwaarts in een punt Statig klommen 
de torens, grillig schoorden elkaar de daken, 
roode pannen en blauwe leien. Uit vele schou- 
wen kronkelde de smoor in vredige bedrijvigheid. 
Veelstemmig zong het hommelnest zijn heerschend 
geluid, onder het licht van den hemel. Zoo bleef 
het den heelen dag, en 's avonds hingen in het 
fulpen firmament de sterren te fonkelen met 
de starre tinteling van vele juweelen. Wanneer 
het gerucht verzwakte, gloeide de weifelende 
lichtglans over de weerbarstige stad, als zoovele 
aanbiddingsvlammen door geloovigen gebrand, 
om, tot in één gloed versmolten, uren ver in den 
ronde, op het land, eenzame zielen te tarten. 

Lieven kuierde traagjes huiswaarts, genietend 
van den heerlijken nacht Langs de kaaien trok- 
ken de vermoeide voerlieden, gezeten op den rug 
hunner paarden, met bengelende beenen. De 



158 

beesten liepen gedwee, wierpen reusachtige scha- 
duwen langs den grond, en nu en dan aange- 
vuurd door een >Ju!" of een snok aan den 
toom, steigerden hunne bonkige lijven, en 
al hinnikend bliezen hunne neusgaten ijlen 
damp. 

Een sukkelachtig trampaard sleurde zijne kar 
langs de riggels, en een wallebakkend matroosje 
stond onder een lantaarn zijn geld te tellen. Een 
ver rumoer trok nu zijne aandacht, 't Waren 
als strijdkreten, hulpgeroep en gevloek. De lan- 
terfanter werd in hem wakker, en op een draf- 
ken liep hij voort, alsof hij het gebel gehoord 
had der pompiers, en met de menigte de spuit- 
kar achtervolgde.. 

Op den Guldenberg werd er slag geleverd. 
Dubbelzinnige vrouwenmenschen, koppelaarsters, 
hitsten de vechters aan, en de venusdierkens 
en toerloopsters te wier eere en hulde de ver- 
eerders elkaar koUeboksten, waren, schuw voor 
de politie, in 't gedrang verloren, 't Was be- 
gonnen in een paar kroegjes, waar de beluste 
Japanners steeds zoete aaiing en liefdegeneucht 
vonden. Reeds menigmaal hadden de loriassen 
van 't kwartier, de soldaten en andere bezoekers 
dezer miezerige on tuchthuizen alsmede de ja- 
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loersche zeelui, de gele vreemdelingen afgeran- 
seld om hun den lust te ontnemen, in 't vervolg 
nog hun onvervreembaar eigendom, hunne 
straatdierkens averechtsch te bezien. Ditmaal 
waren er echter twee Japansche schepen in de 
haven, en de Oosterlingen hadden besloten hunne 
weerwraak te nemen. Zij krakeelden in een 
Engelsch bargoensch met de minnaars der deer- 
nen, en de ruzie ontaarde dra in eene vecht- 
partij. Eens handgemeen vlogen de ruiten stuk, 
buffetten met glaswerk werden neergehaald, 
pinten rinkelden, stokken werden dreigend ge- 
heven, en de gesloten vuisten omknelden pon- 
jaarden en boksijzers. 

— I wa woto na ri té! riepen bemoedigend 
de Japanners, en hunne schuinsstaande oogen 
glimden wreedaardig, hunne zwarte haren als 
stekels lagen platgestreken langs de ooren, en 
hun geelkoperkleurig gelaat, met vooruitsprin- 
gende jukbeenderen, was woest en barbaarsch- 
van uitdrukking. 

I wa woto na ri té ! Zoo scheen het Lieven 
dat zij riepen de gorgelende keelklanken hun- 
ner taal, en misprijzend riepen de jongens van 
't Schippersk war tier hen na, die, al waren zij 
in minderheid, niet achteruitweken, stompend, 
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boksend of schoppend den nijdigen aanvaller 
in de slijkgoot wierpen. 

Zij waren wel met tweehonderd, klein en 
forsch van bouw, vlu^ als apen, nu hier dan 
daar, met verraderlijke bewegingen en gewapend 
met dolkmessen. Ondanks hun weerstand gingen 
de dokratten bezwijken, de razernij van den 
mindere gaf hun heldhaftige kracht, hunne 
vuisten bonkten op de gezichten en op de borst- 
kast, zij beten en stampten en zongen : 

»Gade weg! Gade weg! Gade weg! 

Wij zijn hier! 
Wij zijn de jongens van 't schipperskwartier." 

ofwel : 

» Wij kloppen, kloppen allemaal ! ! 
Op Japannees en klerikaal!" 

waarop nieuwe rijen invielen : 

O kloppen, kloppen is zoo zoet ! 
Te kloppen op dat Japgebroed ! 
Gade weg! Gade weg! Gade weg! 
Wij zijn hier! 

Wij zijn de jongens van 't schipperskwartier." 

Begeesterd door hunnen moed kwamen nu 

ook de toeschouwers helpen. Vijand en vriend 

stond tegenover den gelen indringer, soldaten, 
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dokwerkers, buildragers en zeelieden. Bij dien 
onverwacliten aanval weken de Japanners, klom- 
men vlug over de ijzeren afsluitingen rond de 
hangars, en stonden daar, beschut, in een oogen- 
blik van verademing. Maar de anderen deden 
uitdagend nu, in dichte rangen samen gedromd, en 
na eene korte aarzeling klauterden de aanvallers 
weer terug. Zwijgend, metend, stonden de twee 
kampen thans tegenover elkaar. Dan met een 
gehuil en getier warrelden zij dooreen, boven 
het tumult stegen kreten van pijn, en het bloed 
stroomde. Lieven worstelde blindelings, haast 
waanzinnig, hij trappelde op het lijf van een 
Japanner, wien hij zijn mes ontrukt had met 
een snel verdraaien van den pols, op 't moment 
dat hij het wou neerstooten in den rug van een 
piot. 

De vreemdeling kreunde ergerlijk, en Lieven 
voelde eene instinctmatige wreedheid in hem 
gewekt, eeiie moordzucht. Plots blies op menig 
punt de schrille seinhoren, revolverschoten klon- 
ken met een dreigenden pang in de lucht, 
sabels flitsten bij het chargeeren der politie, en 
na een stond van weifeling trokken de Japanners 
achteruit, hunne gekwetsten meevoerend. 

Lieven stond wezenloos te staren, de armen 

De Doolaar U 
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naast zijn lijf gezakt. Zijne opwinding was weg, 
zijn hoofd was weer leeg en klopte pijnlijk. Op 
het pleintje voor hem lagen gedeukte hoeden 
en petten, stokken en blinkende ponjaarden, en 
daar midden in een bewustlooze vent. De politie 
sloot de Japanners in. 

— Kom langs hier, zei toen de soldaat, dien 
hij van den slinksen Japanner gered had, kom 
laat ons maken dat wij wegkomen . . . 'kmoet 
seffens naar de kazerne. Kom Lieven! 

Die taal klonk hem bekend, en vinnig-belang- 
stellend keek hij op. 't Was een jongen vanden 
Polder, de soldaat. 

— Ha Fonse! 

— 't Was 'n kwade steek, meende Fonse. 

— Had ik geweten dat gij het waart ... zei 
Lieven, 'k had hem nog anders afgetakeld. 

Zij spraken van de streek, van 't land en de 
doening, van kennissen en familie, en dronken 
daarbij menig pintje in «Le petit Beige», 
vlak over de kazerne. Fonse pochte op het goede 
leven der soldaten, zorgeloos, zonder het harde 
zwoegen van buiten. Lieven, als wederantwoord, 
loog dan wat van zijn goedjonstig bestaan, van 
hooge loonen en kansen op geldwinnen, heel 
wat anders dan bij de boeren! En de wijven, 
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de plezierkens, zwijg daarvan ! Hij kneep de 
oogen half dicht als van leute, trok een guitig 
bakkes, en lachte inwendig dat hij zoo crimineel 
gemakkelijk liegen kon. Zijn eigen gedachten 
gingen immers niemand aan? Dan herbegonnen 
zij weer de historie van het gevecht, van de 
redding, en 't werd een vriendschapsbetuiging 
zonder eind. Chi! lo! Roe! grinnikten zij, 
stompten met de vuist op de waggelende tafel, 
en bestelden nieuwe glazen. 

Uitgepraat zaten zij te staren en te rooken, 
het hoofd in de handpalm, de ellebogen op 
tafel. In de buurt draaiden dansorgels, droef* 
sleepend en meewarig. De petrooUamp smookte, 
de kachel was uitgebrand. 

— Als de onderofficieren maar zoo geen 
beesten waren, zei Fonse! 

— Ja, beaamde Lieven, en weer woog de stilte, 
en luisterden zij naar de orgels. 

— 't Is toch waar: Oost! West! thuis best! 
zei weer Fonse. 

— Ja! 

Zij verweekten in een herdenken, aan wat 
hiui oog en hunne ziel, dag aan dag, had inge- 
zogen in hunne landelijke omgeving. 

— Er gaat niks boven den Polder! 
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— Neen ! . . . . 

— Ook de stad niet ! . . . 

— ^een ! . . . . 

— Maar ginder zouden wij het ook niet meer 
gewennen, zei Fonse. 

— Neen, zuchtte Lieven, en keek zijn pijpen- 
rook na. 

Een spijt hing drukkend op hun gemoed, een 
triestigheid die aangroeide in de kouwe gelag- 
kamer, waar alles doortrokken was met eene 
rensche bierlucht. 't Scheen eene ontlasting, eene 
ontspanning, toen de taptoe geblazen werd in 
de kazerne, wijd bazuinend in den omtrek, één 
waarschuwende oproep. In haast namen zij af- 
scheid, met afspraken van weerzien, waarvan 
zij beiden niets meenden. Zij deden het beleefd- 
heidshalve, want voor elkander verpersoonlijkten 
zij den Polder, en zonder het te kunnen uiten 
vreesden zij het heimwee. 

Bij het huis w aar tskeeren dacht Lieven niet 
meer aan den lichtdag noch aan den fulpen 
avondhemel, maar aan den schuinoogigen Japan- 
ner, die zoo jammerlijk onder hem neerlag. Was 
ook hij niet eenmaal zoo vreemd hier als die 
Oosterling ! Hij was echter sterk en doordrij- 
vend, en stilaan vereenzelvigde zich zijne ziel 
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Hij sliep een gat in den dag. De regen drop- 
pelde gestadig, en joelende windvlagen waai- 
den over 't dak. Hij rekte zich en keerde, dook 
weer terug onder de dekens waar 't zoo god- 
zalig warm was, nog vol van de nachtrust. Met 
halfgesloten oogen weer neergezakt op het 
geliefkoosd plaatsken tegen den muur, waar de 
matras wat platgedrukt was, luisterde hij. Bene- 
den knarste de zaag in eene plank, en hoorde 
hij het reutelen in de stoof met een koterhaak. 
Etensreuk drong door de deurspleten. 

— Veit timmert aan zijn duivenkot, peinsde hij. 

De stoof stond gloeiend-rood te blozen, de 
kinderen speelden met marboUen in een hoekje, 
en de kanarievogel zong blij-gorgelend. De 
knikkers rolden, speelsch blafte de zwarte 
spits, wijl eene grijze kat zoetjes spon, in het 
schijnsel van het vuur gezeten, op den rood 
plaveien vloer, bestrooid met wit zand. Lieven 
koesterde zich in de huiselijkheid, zat onderde 
schouw te rooken. Eene schaduw hing in het 
vertrek, verborg de omlijste prenten op den 
groengekalkten muur. De vrouw, met ingevallen 
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gelaat, deed ongemakkelijk door de bolle uitzetting 
van haar lijf, in haar vergevorderd zwanger- 
schap. Zij zette borden, waggelde bedrijvig rond. 
Veit hamerde zonder opzien, eene oude spekkist 
werd eene duiventil. 

Uit de rotte lucht dreven lusteloos nieuwe 
vlagen neer. Na het middagmaal werd het hok 
voltooid, het dak overtrokken met een stuk 
zeildoek, en zij maakten gebruik van eenige 
stonden dat het ophield met regenen, om haar 
aan een paar krammen in den hofmuur te be- 
vestigen. 

Het hofken was één modderpoel, met wat 
verstorven plantsoen. Zij huiverden kouwelijk 
wanneer zij terugkeerden in de gezellig-warme 
kamer. 

— 't Is geen weer om 'n hond door te jagen! 

— Om achter de stoof te zitten, en kastanjes 
te poffen! 

— Of loto te spelen ! 

— Of koeken te bakken ! 

Lieven trakteerde met een half literken Fran- 
schen, na de koffie. Ook de kinders kregen een 
half roomerken met een klontje suiker in. De kas- 
tanjes rammelden pifpaffend op het stoofblad, 
en de deeg, lang beslagen, rees in den pot, 
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dicht bij 't vuur. Bij de ontstoken lamp speel- 
den zq loto. Veit riep de nummers, en d'anderen 
schoven aan, vulden hunne kaarten. Veit telde, 
en de geijkte volksgezegden volgden keer op 
keer het cijfer, en zij lachten telkens opnieuw, 
als hoorden zij de spreuken voor de eerste maal: 

— Drij-en-dertig ! De jaren van ons Heer! 

— Een! Hij brak zijn *>een over 'n kroksteen! 

— Acht-en-tachtig ! Kleine appelkens! 

— Dertien ! Judas ! 

— Twee-en-twintig ! Twee zwaantjes ! 

De inzet klom in den spaarpot, en geleidelijk 
tiktakte de ouwe klok, en schoven de wijzers, 
de groote langbeenend, de kleine voetje na voetje. 

Eens was de vreugde haast verstoord, klein 
Juulken, nieuwsgierig, was te dicht bij den ketel 
deeg geschoven, kwansuis om te kijken, zonder 
te denken aan het misbaar. 

— Snotjongen, griende Moeder, kom hier dat 
ik u eene ababbel geef! 't Is om den deeg te 
doen inslagen! 

Doch het spel maakte weer alles goed, alsook 
de Fransche in boordevolle roomerkens uitge- 
schonken. Later fietsten de pannekoeken boter- 
geel uit de koekenpan, op één stapelken. De kin- 
deren aten ze likkebaardend.met siroop besmeerd 
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of met suiker bestrooid. Veit en Lieven verkozen 
hartelijke spekkoeken boven al die verwijfde zoe- 
tigheid. Wanneer de laatste lepel deeg kissend 

■ 

was uitgegoten, werden de kinderen te bed ge- 
bracht, en met hun drieën bleven zij nog een 
wijlken praten over 't werk, over kennissen en 
over de buurt, haalden herinneringen op, en 
gekscheerden. 
Zalig- tevreden lachten zij en meenden: 

— Mij steekt de laatste nog in de keel! 

— Buiksken vol en hartejcen rust! 
Gestadig viel de regen, deerlijk loeide de 

wind en rammelde aan de vensterluiken, en zij, 
zij zaten zoo eenig-gelukkig, verdoken in hun 
huizeken, de buik verzadigd, en het .leven 
scheen toch eeue danige weldaad! 

's Anderendaags was het weer vroeg dag, 
en bij den arbeid viel niet te talmen. De regen 
gutste niet meer met dwaze kwistigheid, maar 
de lucht bleef kaalgrauw, verbolgen dreigend. 

Buiten verwachting had Lieven vroeg gedaan, 
zijne ploeg eindigde hare taak bij het vallen 
van den avond. Te huis vond hij de keuken 
leeg, maar hel verlicht door vijf kaarsen in eene 
teiloor zand geplant, 't Waren Allerzielen- 
lichtjes, verklaarde de vrouw later, toen zij 
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terugkeerde uit het zielenoctaaf, twee voor 
moeder en vader, twee voor de moeder en den 
vader van Veit, en één voor hun eerste kindje, een 
arm bloedje, dat in de stuipen stikte. Uitgestrekt 
op zijn bed, zijne oogen vol lichtschemer der 
kaarsen, had hij spijt, ook niet, met een paar ar- 
menvlammetjes, naar vromer wijs, zijne ouwkens 
te hebben herdacht. Zielkens in 't vagevuur . . . 
... en dan kwam weer de twijfel, onverbidde- 
lijk zijn peinzen snokte over en weer tot 

het hem bang werd, en hij stil bleef luisteren 
naar het fluiten van den trein en het machine- 
gedommel eener nabijgelegen fabriek. Eene kat 
liep miauwend over het dak, zat even stil voor zijn 
dakraam, en herbegon dan opnieuw haarlamen- 
teeren. Hij stond op om naar het beest te loeren, 
woelde daarna nog wat onder zijne dekens, tot het 
stiller werd in den nacht, en rustiger in zijn 
gemoed. 



XIV. 



Zekeren Woensdagavond, dat hij met Veit 
huiswaarts keerde, stond de vrouw hen af te 
wachten op den drempel. Zij waren doodmoe 
van het dagslameur, triestig en doorweekt van 
de koude regenvlagen. Maar de vrouw fluisterde 
levendig en blijmoedig, zoodat ook de mannen 
opfleurden en belangstellend meevoosden. 't Was 
St. Maartensavond, en de brave heilige deed 
zijnen tocht door de volksbuurten om de lieve 
kinderen te beloonen. Lieven ging bij eene ge- 
buurvrouw, eene arme sloore, die heuren 
zwarten kapmantel leende en haren kabas, 
waarin de snuisterijen geborgen werden. Terwijl 
hij de kap over den kop trok en met eene speld 
toesloot, zoodat enkel oogen en neus zichtbaar 
bleven, klaagde de sukkel: 

— Wij zullen van 't vet in 't vuur niet spu- 
wen, vertrouwde zij, de verdienste vermindert 
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met den dag en het weer dat maar niet 

keeren wil .... alle redenen plaats gegeven, is 
Onze Lieve Heer toch niet met den armen suk- 
kelaar de winter is hard en wie weet 

wat er nog voor de deur staat .... 'k Kwam 
gisteren bij mijne dochter in de Vlaaikensgang 
en 't was er feest, volop feest, de schaapkens 
hadden vleesch gegeten, want hun vader was 
terug uit de Begijnenstraat, hij had zes maanden 
vastgezeten om zijnen meestergast een ababbel 
te hebben gegeven ... de smeerlap zocht hem, 
wou hem doorsturen om zijnen schoonzoon te 
plaatsen ... 't is eene miserie . . . eene lame- 
nadige miserie . . . 'k weet het nog goed toen 
ik een klein kind was . . . maar ik was de 
oudste en wij woonden buiten ... in 'n stren- 
gen winter door de sneeuw gingen wij bedelen 
bij de boeren . . . wij klappertandden, en 't waaide 
toch zoo verschrikkelijk . . . vader was metser 
en zat te huis te geeloogen ... en wij liepen 
door de sneeuw op onze blokskens, moeder- 
zielig alleen, moeder en wij met vieren . . . 
Jaakske was de kleinste en die schreeuwde van 
honger, en moeder begon dan ook te schreeuwen, 
en wij ook ... De armmeesters wilden niks 
voor ons doen, en de pastoor ook niks omdat 
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vader ons niet naar de nonnekensschool liet 
gaan ... om onzen leegen buik te vullen heb- 
ben wi], arme bloeikens, dan sneeuw gegeten . . . 
't is eene miserie. Kom doe mijne wanten aan, 
deze, dat zijn er groene ... en 'k zal de tip- 
pekens van uwen mantel van onder vastbin- 
den . . . zóó, zóó zijt gij onkennelijk . . . 'n 
permenen telijke St. Marten . . . Wat zullen zij 
plezier hebben ... ja jongen, 't leven is nog 
beste als men kind is, dan leeft men uit den 
korf zonder zorg . . . later is het al triestig 
genoeg ... en in de stad is het niet beter 
dan buiten . . . van de klaver naar de biezen 
loopt men ... de armoe laat ons niet los . . . 
nu nog den bezem« zóó, met den borstel om- 
hoog . . . 

En de heilige St. Maarten ging dan kloppen 
aan het deurken der nederige woning van den 
braven arbeider Veit. De vrouw kwam openen 
en boog deemoedig. Veit en de kinderen zaten 
rond de stoof, die gloeiend stond te ronken in 
den vertelselavond. 

— Zijn de kinderen wijs ! ondervroeg de heili- 
ge met zware basstem, onaardsch. 

— Ja! Ja! St. Marten, riep moeder, en Veit 
lachte vertrouwelijk tot den heiligen vent, terwijl 
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de kinderen stillekens onder de schouw ver- 
scholen zaten. 

Dan zal ik hun wat geven ! zei de wonderbare 
man, en deed zijnen houten schepter bommelen 
op de plaveien. Hij zocht en grabbelde wat in 
zijnen korf, en de groen-gewante hand wierp 
door de kamer een overvloed van arme-kinder- 
zoetigheden en vruchten. Zij rolden, de blozende 
appelkens, de bruine kastanjes, de gedroogde 
hazelnootjes ! Een pak rotte mispels spetterde 
uiteen, en karamellen, munteboUen, suikers-op- 
een-stokje, alsook papepul, zeepsuiker, zbethout, 
spekken en wat meer lagen op den grond. 

Toen zei de goede man: 

— Tot ten naaste jaar! stak de deur open, 
en klefferdeklef sloegen zijne te groote klompen 
op de straat, langzaam verstervend. 

— Nu is hij bij andere brave kinderen, zei 
moeder, en de kleinen, van hunnen angst 
bekomen, jubelden luide: Brave St. Marten! 

Een tijdje later, toen zij volop knabbelden 
aan al do lekkernij, kwam Lieven te huis. Hij 
deelde de leute, maar in zijn bed moest hij on- 
willekeurig terugdenken aan de arme sloore, 
die van de armoe sprak, zoo onderworpen aan 
de miserie. 
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't Weer veranderde : de regenwolken dreven 
weg, de lucht weer vrij, als opengevaagd, liet 
eene kouwelijke zon doorschijnen, die toch blij- 
hartig op torens en daken kierde. Soms hing er 
's morgens een fijne mist, en aan de boomen 
der wandelwegen, op de schepen, aan de kroon- 
lijsten der huizen traande glinsterende ijzel. De 
plasjes waren uitgevroren, het slijk en de modder 
verschrompeld en verdroogd, en de wind zat 
verraderlijk achter hoeken en kanten, en blies 
nijdig bij elke gelegenheid. Hoeden en petten 
bolden, afgerukt, langs de straten; de uithang- 
borden krijschlen op hunne hengsels, de koperen 
bekkens der barbiers buitelden telkens om, de 
telefoondraden zongen, en de trams snerpten 
in de riggels. Met waterige oogen liepen de 
menschen, de mannen aan den Luienhoek sche- 
nen toe te nemen in getal, al waren er reeds 
velen naar hun winterverblijf te Hoogstraeten 
vertrokken. 

Lieven zag ze telkens als hij 's morgens naar 
zijn werk ging, een gelukkige «vaste man», die 
niets gemeens heeft met die armoedige dutsen 
en vadderikken. Zij liepen er over en weer, 
sloegen kruiselings de armen over de borst, of 
trappelden met de voeten om zich te .verwar- 
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men, al bibberend, met blauwe neuzen en roode 
kaken. Zij die centen hadden dronken een 
druppel op den hoek. 

Straks zijn zij allemaal in de warmzaal, zei 
Veit, en zij spraken van dit triestig, armoede- 
zaaiend seizoen. 

Veit wist er alles af. Sinds hij in de stad 
woonde had hij zoo wat miserie gezien, 't Was 
om grijs te worden voor den tijd. Zonder nu 
te letten op de ongelukken waaraan niemand 
schuld had: tegenspoed en ziekten; zie dan 
maar eens wat voortkomt uit luiheid en genever. 
Er zat wat ellende en verderf in de vijfde wijk ! 
Hoevelen leefden er niet van diefstal en ver- 
heling, van ontucht! Hoe vond hij den kerel, 
Hosse Charel, die met zijn lief getrouwd was 
om niet meer te moeten werken , daar zij den 
kost verdiende met 's avonds de mannen aan 
te spreken? Wat snutsels! Daaraan kan de jus- 
titie niks! En het Duveltje dat zijn duiven 
voederde met de erwten en boonen, die zijne 
oude moeder kreeg van 't armenbestuur ? En 
al die groote kazernen, waar tientallen gezinnen 
woonden, waar kinderen kinderen groot bren- 
gen, waar zestienjarige moeders verblijven, waar 
*t moeielijk zijn zou het vaderschap bij op te 
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zoeken. Mismaakten, bulten, lijders aan vallende 
ziekte, ontaarden en verzwakten tusschen de 
naarstige werkersbevolking. Wat jonge kerels 
die met ouwe wijven leven, en omgekeerd; wat 
dronkaards, immer half-teut die nog kinderen 
maken; wat bedelaars en ongelukkigen waarvoor 
de openbare weldadigheid onmachtig bleek. 
Wat schande! Zwaar was het deftig en eerlijk 
te blijven tusschen het uitschot, en zijne kinderen 
treffelijk groot te'* brengen. En nooit zeker zijn 
van den dag van morgen, een ongeluk, en wie weet 
wat u te wachten staat, 'n Mensch mag er niet 
aan denken, hij zou mistroostig worden, en heel 
den santeboetik haar den weerlicht wenschen. 

't Was toch kurieus, een deel van de wijk 
zat steeds in 't gevang of lag in de witte gast- 
huisbedden. Een klein deel werkte of deed ne- 
gotie, echte joodjes gelijk, sjachelde in alles 
wat te versjachelen viel, tot de vrouwen hun lijf. 
Men verhuisde gestadig maar bleef in de wijk, 
in gangen en stegen of in nieuwe breede straten, 
alles teekenend met den geur en de vuilheid 
der armoe. Steeds werden er nieuwen geboren, 
't was zoo'n leutig maakwerk! Anderen stier- 
ven of verongelukten, besmetting bloeide welig 
in de kamers, en onnoembare geslachtziekten, 
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gezuip en gebrek verellen digd en hen, zij werden 
zot of gingen kapot. De herbergiers echter maak- 
ten gouden zaakjes, en konden na enkele jaren 
op hun renten gaan leven. De danszalen, zoo 
helverlicht en veelkleurig, met goud en zilver 
gedecoreerde wanden, waar reusachtige spie- 
gels de gezichten en het monsterorgel weer- 
kaatsten, waren als groote bordeelen, waar men 
alles vergat in wilden wals en ontuchtig lied. 
Dat was het giftoord, waar men zijn geld ver- 
teerde, terwijl men doorgaans wroeten moest en 
gebrek leed om dien Zondag- en Maandagavond 
te kunnen vieren. 

— En toch zijn de schoonste meiskens in de 
vijfde wijk, meende Lieven, en ook de sterkste 
jongens van den «bassengc. 

— Dat is waar, zei Veit, maar hoeveel komen 
er niet van den buiten, en dan, dat kan ik niet 
uitleggen, maar 't geen ik vertel is toch waar, 
het spreekwoord zegt: de schoonste bloemen 
groeien op den mesthoop! 

— Ja en voor alleman is er toch geen en 
krimp, iemand, die gezond is en niet lui, kan 
gemakkelijk aan zijnen kost komen. 

— Astemblief ! als hij meeval heeft, anders 
niet, spreek er niet te licht over, jongen . . . 

De Doolaar 12 
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Zoo naderden zij het schip dat gelost moest 
worden, en nieuwe inspanning bracht andere 
overweging, 't Was vinnig koud, en de maten, 
om zich te verwarmen, snapten het kortnat 
met volle borrelkens. Van lieverlede dronk ook 
Lieven mee, 't gaf koeragie, en vloeide zoo ver- 
warmend door d' ingewanden, 's Middags, om 
geen tijd te verliezen, gingen zij in een kelder- 
ken der buurt eten. Lieven en Veit bij hunne 
oude kennis, de waardin, waar zij smulden aan 
een gebakken haring, -— de bif steak der armen — , 
met dikke stuiten, 's Avonds bleven zij arbei- 
den onder den rooden, pijnlijken weerschijn der 
walmende petroollampen. Alles was stil rondom, 
enkel de stoornis van sjouwen en stoomsissend 
geradder. 

— Er drijft al ijs in de vest, zei de man aan 
de windas. 

— 'k Betrouw de winter niet, meende een 
ploegbaas, hij begint vroeg . . . 

Stil-druilend pinkelden de lichten in de stad, 
weifelend soms onder de groote aanwaaiingen 
van den wind, en de lucht betrok. Rond den 
morgen kwam een buurjongen Veit roepen, zijne 
vrouw was in 't kraam gekomen, veel wist de 
bode niet, maar alles was toch in orde. Wanneer 
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Lieven later, door den grauwen dag, huiswaarts . 
keerde, herpeinsde hij onwillekeurig het levens- 
bedrijf der armoede. Met wat zotten kop had 
hij eenmaal gedroomd, dat in de stad het geld 
maar op te rapen viel! En hij huiverde bij de 
grap van een armen bloed, die om zijne dren- 
telende kameraden aan 't lachen te brengen, 
kwansuis de handen ging verwarmen boven 
wat dampende, geel-klompende paardenvqgen. 
Zij die niet meer lachen konden warmden zich 
aan open smisvuren, of boven de smeulende 
kolen, waarop werkvolk der gas pek gesmolten 
had. 

« 

Thuis stommelde nu de arme gebuurvrouw 
rond, baker en werkvrouw tegelijk. Zij gaf hem 
te eten, vertelde onderwijl van het misbaarlijk 
schreien der kraamvrouw, van de slechte vroed- 
vrouw, van het doestig kindeken, een meisje, 
dat met zijne, blauw-klawierende pollekens zoo 
onhandig scharrelde, en krijtend solde als alle 
kerstenkinderen wel doen. 't Was een bloem 
van een kindeken, permentelijk gelijkend aan 
zijn vader . . . 

Lieven dacht aan de wonderbare geheimnis 
van een boorling. Hij was als peter gevraagd en 
de sloore gaf hem raad, leerde hem wat hij doen 
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moest. Hij wenschte Veit geluk, bezocht vlugge- 
lings de kraamvrouw, niet op zijn gemak bij 
die moeder en haar mummelend wicht. 

Veertien dagen nadien, op een Zondag, reed 
Lieven met baker en kind, de vader en diens 
schoonzuster, naar de parochiekerk om de kleine 
worm te laten doopen. Allen waren op hun 
paaschbest, en vertelden grappen van pastoors, 
doopen en al het aanhangsel van zoo'n ge- 
beurtenis. Op de terugweg, af gewisseld met veel 
halten in gekende herbergen der wijk, lachte 
men om al dat latijn en wijwatergesproei dat 
geld kostte. De kleine tutterde op haar suikeren 
dod, griende niet, lag frisch onder het wazig 
voolken, in hare doopkleederen en bussel. Ein- 
delijk zaten zij rond den feestdisch, dronken 
chocolade en aten krentenbrood, terwijl de kin- 
deren der buurt nu straatje rond reden in de 
koets. Tot laat in den avond dronken zij bor- 
relkens Franschen, de vrouwen lebberden aan 
„Ani8ette'\ en eikendeen vond dat de peier de 
zaken joviaal had opgezet Suikerboonen en 
«kapittelstokken", die elk weerdig kindeken, bij 
de geboorte, voor zijne maatjes in zijne bussel 
legt, waren er overvloedig. 

Dien avond begon het te sneeuwen, en 's an- 
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derendaags waren al de daken witbestoven, en 
de straten bedekt. 

De paarden hadden bellen aan, die allerwegen 
rinkelden. De stappen klonken verdoft, en de 
karrewielen boorden slijkerig door het gelijk- 
liggend wit De kinderen gleden over het gladde 
sneeuwveld, rollebolden in het blanke mos, wier 
pen elkaar met ballen die in witte glinstering 
uiteenvlogen, of maakten sneeuwventen, die zij 
daarna bombardeerden onder jeugdig gejubel. 
Uit den hemel dwarrelde hij immer neer, aar- 
zelend-vlokkerig, opstuivend en weer zijgend, 
soms zoetjes-aan, dan dwaas aan jachtend, in 
grillige verblinding. Terwijl de menschen brom- 
den, zong het onbezorgd kindervolksken van : 
^►Deezeken schudt zijn beddeken uit 
En laat zijn pluimekens vliegen!" 
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De sneeuw lag vastgevroren toen St. Nicolaas, 
de nobele man, op zijn wit paard, vergezeld 
van zijn zwarten knecht, die den ezel met de 
lekkermanden voor hem uitdreef, in de stad 
kwam. Al de bakkerijen en pasteiwinkels 
hadden reeds lang hun voorraad opgedaan, 
voor nederig en rijk, een overvloed van marse- 
pein, speculatie ventjes en wijvekens, chocolade 
en .suikergoed, oranjeappels en speeldingen, ook 
schoolgerief, en voor de stoute kinderen de rijs- 
roede. De kleinen stonden neuspeuterend en 
hunkerend voor de vitrienen te gluren, en reci- 
teerden het gebed aan den Heilige gewijd: 

St Niklaas ! 

Nobele Baas! 

Breng wat in mijn schoentje! 

Een appel of een lemoentje! 
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Een nootje om te kraken ! 

't Zal zoo goed ons smaken! 

Geef de kleine kinderen wat, 

En laat de grooten loopen ! . . . 
Ook bij Veit werden de korven klaargezet, 
gevuld met hooi en eene snede roggebrood voor 
't paard. Alles onder de schouw natuurlijk, uit- 
verkoren weg van den zonderlingen man, die 
rijker dan St. Maarten, met beter en kostelijker 
lekkernijen trakteert, en ongemoeid 's nachts 
door de schoorsteen binnendringt.- Lieven had ge- 
zorgd dat de jongens goed bedeeld werden. 
Reeds vroeg werd hij gewekt door hun gejuich, 
en kwamen de gasten, proevend en pralend, hem 
hun schat toonen. Wat een goede vent toch 
met zijnen tabbaard en bisschopsmijter! In elk 
der korven, afgezet met droUige speculatie wij ve- 
kens, stond een marsepeinen „schipke" met wim- 
pel in klatergoud, en een chocolade neger was 
tegen den mast geplant. Daarrond lagen, net ge- 
schikt op wit papier, — tusschen vijgen en appel- 
cienen, chocoladen mosselen, oesters, sigaren en 
kleurig suikergoed, een aardappel en een verks- 
ken in marsepein ! Daarbij had de oudste eene 
trommel en de jongste eene trompet, om de 
kleine in de wieg te helpen lawaaien ! 



184 

— Dat zult gij u beklagen, zei glimlachend de 
vrouw, en Veit vond het te veel, maar hij zei 
het z55 dankbaar. 

Na den middag, doelloos, wanneer het trio 
oorverdoovend trommelde, trompette en scheeuw- 
de, droop hij stillekens heen, en ging kuieren 
in de stad. 

De dooi was ingevallen. Staag lekte het sneeuw- 
water van gevels en daken, klam en week, put- 
tekens borend in de witte molligheid Maar de 
straten bleven doodsch, al was er een lichtende 
weerschijn achter elk raam, en al waren er vele 
ramen in den doolhof van straten. Hoe verder 
hij ging, hoe meer de sneeuw platgetreden lag 
tot pletsend-sponsig slijk. Het licht werd er hel- 
ler, de orgels lokten in de danszalen, en in de 
tingel tangels jammerde de piano en werd ge- 
zongen. Flapte de deur even open, dan zag hij 
eene vrouw of een vent, die met kluchtige gebaren 
zijn lied verduidelijkte, fatterig overentweer 
loopend op het tooneeltje naast de piano. Ple- 
zierig dat het was hier tusschen de beweging! 
Hij dacht niet meer aan de schaduwen achter 
verlichte vensters, precies die van reusachtige 
spinnen tegen hun web, hoorde niet meer het 
erbarmelijk krijten van hongerige boorlingenof 
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heimweezieke honden. Het zinrijk leven borrelde 
uit zang en drukte, alom. Zijne betrachting 
dreef hem tot de leute, tot de dartelheid der uit- 
spanning, maar zijne schuwheid bleef hem bij, 
hij aarzelde aan de poort van zoo'n lichtpaleis, 
waarbinnen de koppels dansten op felkadan- 
seerende muziek. Werktuigelijk floot hij het 
volkswalsje, en zijne oogen gluurden hun- 
kerend. 

Dan liep hij weer voort, door andere straten, 
in de stille verwachting eener ontmoeting, hij 
wist zelf niet wat. De magazijnen en winkels 
waren gesloten, enkel in de koffiehuizen was 
licht en rumoer. De menschen liepen haastig 
voort, zooveel het dooiweer het toeliet, want 
glibberig en onvast schoven de voetendoorden 
smeltsneeuw. De trams sukkelden voort, telkens 
stoppend, dan weer opnieuw verder met het 
drenteldrafje van makke, stramme paarden, 
onder eentonig gefluit van den koetsier, die 
floot uit louter gewoonte. 

Het licht viel vaal en leep over den groezigen 
grond, doch het schamele schijnsel voldeed hem 
nu meer dan het joelende leven, waartusschen 
hij geweest was als een bedelaar, een duts 
waarop niemand let, en die te bedremmeld is om 
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in de leute te grijpen met de kracht van zijn 
lust 

Rechts van hem lag een grooten, open tuin» 
gelijk besneeuwd en als ongerept: deKruidtuin. 
Het water biggelde van struiken en boom- 
takken, en een log wolkenstuk zat opengebersten 
boven in den hemel, achter het hoofdgebouw 
der broeikassen. 

— Dat moet heerlijk zijn in den zomer, peinsde 
hij, en instinctmatig werd de buitenman in 
hem wakker. 

Wijl hij zoo keek in den doodschen tuin, 
hoorde hij een ijselijk gegil. 

— Er wordt iemand gekeeld, dacht hij. 
Menschen stonden samen geschoold voor een 

massief gebouw naast den hof. 

— 't Is eene zottin, verklaarde bereidwillig 'n 
vent, 'n magere slungel in pover plunje, 't is 
eene zottin . . . 'k heb haar mee naar 't gast- 
huis gedaan ... 't Is van 't zuipen . . . Denk 
eens na ... 'k lees alzoo mijne gazette en hoor 
daar opeens Treze schreeuwen alsof heur hart 
werd afgestoken . . . 'k denk dat is Treze ... ze 
deugde wel niet . . . maar 't is toch 'n meiske van 
Gent ... en heure vent is ook maar 'n zatlap. . . 
'k laat mijn gazette vallen, stoot altemets 
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mijne knie tegen de tafel en loop weg in zeven 
haastigheden . . . wij wonen deur naast deur 
op 't derde ... ik denk bij mezelven: een goed 
gedacht is nooit contrarie ... en smijt de deur 
vierkant open . . . daar stond zij met een blin- 
kend mes in de hand . . . gelijk ze mij ziet, be- 
gint zij opnieuw te huilen om bang te worden . . . 
'k ben anders nogal niet gauw bang ... en 
voor ik mij verweren kan krijg ik 'n teutelaar 
om mijn ooren dat ik niet meer zag . . . eene 
zottin is sterk ... gij moogt mij vrij gelooven . . . 
de eerste de gereedste, denk ik, en loop weg, 
de trappen af en recht naar den commissaris . . . 
'k zeg hem Treze is zot geworden . . . welke 
Treze, vraagt hij . . . Wel Treze, zeg ik, Treze 
van van over mijne deur . . . Zij bezagen mij 
zoo aardig en bijna hielden zij mij voor zot . . . 
dan zij de commissaris iets in 't Fransch dat 
zooveel beteekende >gaat maar eens zien" . . . 
'k Kreeg twee agenten mêe ... en toen wij 
buiten kwamen zeg ik zoo . . . Menheeren, zeg 
ik zoo, neemt mij niet kwalijk maar laat er ons 
eerst eentje gaan pakken . . . om couragie te 
krijgen en den schrik af te drinken . . . 'k dacht 
maar altijd aan dat mes ... 't waren vriende- 
lijke menschen ... de agenten . . . wq dronken 
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elk twee borrels, en de bazin vertelde dat de 
geburen al aan de deur stonden te wachten . . . 
iedereen hoorde ze nu schreeuwen ... 'k ga 
natuurlijk eerst naar boven, al was mijn hart 
geen boontje groot ... In een hoekske van de 
keuken zat heuren vent, zoo bleek als de dood . . . 
voor hem stond zij in heur hemde . . . met 
bloote armen en heur haar los op den rug . . . 
'k Houd van vrouwvolk . . . maar als zij alzoo 
moesten zijn . . . met zoo*n zotte oogen! . . . 
Heuren vent riep bevend: . . . Mijn wijf is zot 
geworden, want zij heeft heure vingers in den 
mond! . . . Wij hebben ze moeten koorden . . . 
en in de koets dragen ... en dan begon ze 
nog te zingen van: 

«Rijen, rijen is plezant 
Rijen in een vigilant!» 

en zij riep maar altijd om genade, want hon- 
derden duivels zaten heur de tanden uit te 
sleuren! ... 

Bij een vernieuwd gillen schrok Lieven op 
als uit een bang droomen. Hij drentelde voort, 
wijl de verteller-die-het-allemaal-wist gedienstig 
een ander voorbijganger inlichtte. 
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Nu werd het Lieven te benauwd in de een- 
zame straten, waar de stilte zoo statig omhulde 
de rijkeluiwoningen en de gesloten winkels. 
Hij verwenschte zijne weekhartigheid, voelde 
een drukkend spijt dat hij niet was als anderen, 
die diepzinnig hoofdschudden en zuchtend zeg- 
gen : «bazin, nog eene borrel ... 't is toch wat 
te zeggen in de ^wereld !" Hij doorkruiste het 
St. Andrieskwartier, zag in den winkel van zijn 
broer de klanten wachten . . . «/w het Varken*^ 
kennen zij geen respijtdag^n, dacht hij, het geld 
wordt er binnengedragen ... De eene al, en 
de andere niemendal! . . . 

Eventjes morde hij ontevreden, maar de 
muziek lokte, kwam aangedreven in de lucht 
als een zoete zang van vergetelheid, waarin 
alle gesar en alle vragen verzonken. Hij ver- 
beelde zich geen oogenblik dat, achter elk orgel, 
een paar mannen zich z weetend af jakkerden aan 
den draaimolen, die het leven joeg in de 
koperen horens, in de trommel en het beiaard- 
spel van hetdjingelend en dreunend instrument 

Triumfeerend over zijne blooheid volgde hij 
eene trits meisjes, aan het winket, voor het in- 
gangskaartje. «Soldaten zijn toegelaten" las hij. 
Een doffe, vieze reuk van lijven, tabak en bier 
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benauwde hem bij het binnentreden in de ver- 
maarde danszaal: ^De witte Voorschootjes'* 

— IJzers ! Half soekens ! riep de vent in den 
bak, ontvanger van den danstaks» en de gezel- 
lekens betaalden inschikkelijk het vijfcentiemen- 
stuk, lustig en uitgelaten. Zij wandelden zoo 
ooiijk aan den arm hunner meisjes, luchtige 
deuntjes zongen in hun hoofd, en hunne liefjes 
neurieden trippel voetend, zich be wuivend met 
hun zakdoek. Soldaten, piotten en kanonniers, 
boersch aanmatigend, verfden vinnige uni- 
form tin ten tusschen de eenkleurige vesten der 
werklieden. Alle stielen waren er vertegen- 
woordigd, op het uiterlijke af te herkennen, 
koetsiers en bakkersgasten, heerenknechten 
en slijpers, dokkers, schilders en wat meer. 
Dienstmeisjes hadden bebloemde hoeden. De 
overigen: bottinenstiksters, koffieboonraapsters, 
strijksters en meisjes van plezier droegen het 
kapsel in een zwaren wrong, als een helm op- 
gezet, de wiebelende haartjes, boven slapen en 
voorhoofd, gefriseerd. 

Lieven stond te treuzelen aan het buffet, al 
kijkend naar de blije warreling. Zijn toegangs- 
kaartje gaf recht op eene pint bier, hij ruilde 
het in, en snoepte nu profijtelijk aan zijn glas. 
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Al die gasten daar riepen elkaar met naam en 
toenaam, zij waren hier heer en meester als in 
hun eigen huis, en nogmaals was hij den in- 
dringer, den vreemdeling. 

— Hé Peuzeleerke! Hé klopper! Starke! — 
Mie de Mossel! Spinnekop! Plakker! — Witte! 
Bult! 

Droeg ook hij maar zoo'n naam, om het even 
dewelke ! . . . Het orgel viel weer in met een zoet 
dansvooisken. De paren reiden zich gezwind, 
en op maat trappelden en draaiden zij, bezeten 
door de muziek walsten zij, in een roes van 
lodderlijke gelukzaligheid. De wuivende vrouwen- 
rokken keerden rakelings cirkelend om en om, 
toonden terloops het wit gestijfseld ondergoed ; 
de mannenbroeken, wijd aan de voeten en nauw 
om de beenen, flapten uit. 

Lieven voelde zijne keel verdrogen, en proefde 
een slok van het fletsche bier. Een stofdamp 
sloeg boven de hoofden uit, wegvlottend langs 
deuren en luchtgaten, gedragen op den tocht. 
Weifelend pruttelden de gasvlammen met doffen 
weerschijn op de effengele muren, waar de een- 
tonigheid hier en daar verbroken word door een 
spiegelstuk er tegen vastgespijkerd. Langs de wan- 
den, op banken, vol aandacht en hunkerend zaten 
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niet-gevraagde meisjes. Enkelen de beenen ge- 
kniisd, schommelden den hangenden voet op den 
maatslag, anderen keken tersluiks in de spiegels, 
en schikten eene kleinigheid aan hun toilet Voor 
het poortje der waterplaats was het een gedrang» 
als bij eene strubbeling. 

Zwaar ging het gegons in de doffe, drukkende 
lucht Gefluit, gebabbel en gezang, 't versmolt 
tot zoevend geprevel, zwaar beheerscht door het 
orgel, 't Werd hem eene aardige afleiding te 
kijken naar de uitgekapt en uitgestoken kast, 
waaruit veelstemmig, in rqke afwisseling, de 
dansarias klonken. Bekroond met eene hooge 
kap, kakelbont gevlekt en bespikkeld, met ge- 
slepen spiegelkens tusschen de koperen monden 
der bazuinen, het vooruitspringend loofwerk 
met goud geverfd, alles omkranst en omlijnd 
met dito boordekens, was het eene pracht van 
een orgel. Maar de automaatjes, in 't midden 
een dat de maat sloeg permentelijk juist, een 
dat de triangel speelde links, en rechts een ander 
de fluit, de automaatjes waren toch wel het raarst 
van al. Hunne oogjes rolden misbaarlijk, hun 
koppen draaiden en knikkebolden,en zij schenen 
levende dwergjes, tegen de muziekkast ge- 
plaatst op hun voetstuk, hun cpieterstaal." Een 
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gul rinkelend klokkespel steunde de lage tonen. 
De vrouwen, met half geloken oo^en, het lijf 
tegen hun danser geprest, week weggezakt in 
den omsluitenden arm, draaiden in de maling, 
beroesd en wellustig. De mannen, de oogen 
strak als in opperste vergetelheid der zinnen, 
kittelden het moeë vleesch, dat rilde onder de 
ritselende zijde. Anderen knelden onwillekeurig 
de hand, die zij achter zich op den rug vasthielden. 
Een strooraing van dol genot, een volzalig uit- 
breken van heerlijk passieleven tartte er de 
zielen, en de wals orgelde voort, in zijn klok- 
ken getinkel vol zoetsappig schorremorrie. 

— IJzers! Half soekens! Klonk het opnieuw 
zoohaast de muziek zweeg, en de stemmen weer 
raaskalden. 

Het dansorgel krochelde nogmaals zijne machi- 
nale vreugde, met luid-koperen rumoer. Wezen- 
loos had Lieven gekeken naar het gestadige 
bedrijf van dansende paren, die, naarstig wals- 
ten onder het bevoolde licht. Plots schoof hij 
naast een groepje fluitende toeschouwers voort, 
naar een meisje toe, die de handen saamge- 
vouwen op den rug, opging in de beweging, 
aanleunend tegen een pilaar. De man aan de 
schenkbank meesmuilde even, 't volk, dat zoet- 

De Doolaar 13 
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jes zijn bierken dronk, glimlachte bevreemd. 

— Kom! zei Lieven, en de rest stikte hem in 
de keel. 

Het rijzig ding keek schalks den blooden kerel in 
de oogen, maar hij bloosde niet, praamde dringend : 

— Kom! 

Zij, onderdanig en bewilligend, zij volgde hem 
in de maling met lichte trippelpasjes. Al dansend 
in zwijgende opwinding, vondhq haar bevallig en 
bekoorlijk. Zij had een jong-friscbe kleurdonsopde 
wangen, onstandvastige, diepdonkere oogen, en 
haar volle borsten zwoegden, en zij tweernden hem, 
als een leutig vuur, zijn boezem. Zijne bedeesd- 
heid was verdwenen, hij voelde zich weer onge- 
dwongen, haast van de stad als de jongens daar 
I van St. Andries ! Zoo was hij ook, als opstand 
om gesar of verontwaardiging hem het bloed 
naar den kop joeg, als zijn vuist gemokerd had 
op de barsche fieltengezichten bij zijne aankomst, 
later in het ^ Leger des Heils'^ en in het op- 
stootje met de Japanners. Uitgelaten was hij dan 
als een opgewekt en oproerig stadskind, maar 
daarna werd hij weer bewust van zijne minder- 
heid, en in zijn boeren wantrouwen wist hij het 
dan duidelijk: hij was maar een dutsige in- 
dringer. 
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Vleiend zoetjes prevelde zijne stem, zei gul 
de dingen die verlangend bliksemden in zijn 
heimwee, tot woorden gelijnd in de bedwelming 
van den dans. Zij, licht als een pepel, zwaaiend 
en draaiend met zoevend ruischen van hare 
rokken, zij droeg in hare gitdonkere oogen als 
een vochtig- gouden twinkeling van 't avondlicht. 
Het warme bloed joeg door haar opgewonden 
lijf, en zij lispelde tergend en prikkelend het 
voosken van den dag : 

'k Heb 'n vogeltje gevangen! 
En dat is plezant! 
Tra-la-la-la ! Tra-la-la-la ! 

Aangehitst trachtte hij haar mee te troggelen 
in den schaduwrijken avond, naar lustig minge- 
koos. Zij lachte, en de lach paar ld e frisch en 
lokkend. Aanhalerig hield hij haar omsloten, 
poogde haar naar den uitgang te leiden. 

Plots, met zenuwachtigen stoot, wierp zij hem 
van haar af, op 't oogenblik dat zijne zoenende 
lippen haar hals beroerden. Haar oogen waren 
nu vol lichtschittering, spoten brandende be- 
geerten, maar haar lach klonk striemend, vol 
spot Spontaan kwam er eene belangstellende 
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ruimte om hen beiden, en *t werd stil Haar 
bovenlijf, in bloedroode blouse, wiegelde op haar 
heupen als een brandende vleeschbloem, haar 
hoofd, trotsch in den nek, drong de mollige borsten 
omhoog. Licht verwijlde in de vlosse haarkens 
van haar kapsel, fonkelde in het strass der borst- 
speld, speelde om de wellustig-open lippen, op 
de begeerige, ivoorwitte tanden. Stil was het 
alsof de ademhalingen stokten. Zij scheen Lieven 
de stadsmaagd, het symbool van het hommel- 
nest, waarnaar al zijne verzuchtingen gingen. Hoo- 
nend klonk de zilveren trilling van haar jube- 
lenden lach. Zij joeg het rechterbeen omhoog 
en danste achterwaarts op haar linkervoet. Een 
tukkige reuk van vrouwenvleesch kriewelde 
hem in den neus, 't was als den wierookgeur 
eener lijfelijke adoratie, die steeg uit die opstui- 
vende rokken. Weerlichtend blonk het wit van 
rokken en broek, boven de zwarte kousen die 
het eele been besloten, en tusschen het kantwerk 
kleurde vaagjes het mat-albasten vleesch. 

Zij danste, haar blikken vastgeslagen in zijne 
oogen, en hij stond stil, als in aanbidding. Dan 
viel de zinsbegoocheling meteens, zij was enkel 
eene teef van 't gepeupel, en hare goddelijke 
betoovering viel wanneer haar stem weerklonk. 
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— Tarara ! Tarara ! en zij zette een neus, met 
beweeglijke vingeren, de twee handen vooruit- 
gestrekt. Haar lach klonk hoonend, hare rokken 
zoevden witopbloeiend en zij zong: 

Komt er maar eens aan ! . . . . 
Gij durft niet! 

Gij moogt er wel naar wijzen, 
Maar aankomen moogt gij niet! 
Komt er maar eens aan! 

't Volk lachte om het guitig ding, en de dans 
hernam. Zij was verdwenen in de wentelende 
maling, en Lieven stond alleen, onthutst. De voe- 
ten schoven over den dansvloer, boven de verhitte 
hoofden hing eene walmende poederwolk, en de 
oogen der orgelautomaatjes rolden vervaarlijk. 
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Het winterseizoen won aan verborgen kracht 
Lange nachten en korte dagen brachten Lieven 
het eenzelvig leven van arbeid en rust Hij 
voelde zich indommelen, berusten in het soeze- 
lend, werktuigelijk keeren van gelijkwaardige 
doening, midden van de hem thans gemeenzame 
omgeving en van bekende menschen. 't Werd alles 
gelijk, eenkleurig, en niets kwam zijne stille, 
onbewuste bepeinzingen storen. Toch, traag en 
zeker, beslist,' groeide eene nieuwe aanschouwing 
in zijne ziel. Al de ondervinding en ontgooche- 
ling, al de twijfel en de schemering strooiden 
vreemde zaden in zijn gemoed. Zouden zij kie- 
men en gedijen? Zijne oogen tuurden in de 
vochtige-grijze luchten, vragend, droomend, of 
hij staarde op naar den hoogen kerktoren. Wat 
hij voelde en niet uiten kon, wat daar hing in 
den hemel en wat zei de klimmende steenromp, 
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waarover men niet sprak in zijne omgeving, 't 
was al dreigend verborgen en besloten. En wel 
vluchtig als een droom, vaag als eene verschijning, 
maar 't was innig van de stad, die verleidelijk aan- 
hitste, doch telkens tergend en gebelgd den aan- 
bidder afwees. Meestal liep hij suffig mee in het 
doen van dag aan dag, of wrocht hardnekkig zijne 
spieren lam en moe. Maar zijn geloof bloeide 
uit als eene late roos in 't najaar, droogde op 
als een ondiepe vijver, waaraan de schroeiende 
zon te veel gezopen had. 

Pe wakke, groezelige sneeuw was weggesmol- 
ten in dagenlange dooitijd. Regenvlagen in stor- 
mend aanhollen bevoolden het roezemoezige 
stadsgerucht, lekend langs de huizen, één vloed 
op de daken en op de wegenis, nat en slijkerig. 
Het werkvolk aan de dokken arbeidde lusteloos 
en gedwee, doorweekt en klam in de grauwte. 
Bij rusttijd, onder de afdaken, verdampte zicht- 
baar zweet en regen met flauwen lij f reuk uit 
hunne kleederen. Klagend hinnikten de reuzige 
natiepaarden, en de musschen tjilpen dof. Uit 
de schouwen der schepen steeg witwolkend de 
rook. 's Avonds walmden fantastisch de pe- 
trooUampen als likkende vuurmuilen door den 
dikken mist, die over de haven hing. Er werd 
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nog meer genever geschonken, en de ploegbazen 
sakkerden nog moedwilliger hunne ijverige aan- 
porringen. Veit, immer vlijtig, zong onverpoosd, 
om zich zelf aan te wakkeren, het bedriegelijk 
liedje van : 

Schept maar koeragie! 

Schept kloeken moed, 

En het zal er nu wel gaan . . . 

Al zijn wij nu kwijt 

Onze zoete libertijd! 

Nog zes uren is geen eeuwigheid. 

Na elk uur veranderde het refrein, verminderd 
met een, tot de avond kwam of de onzekere 
morgen daagde, 't Was eene variante op een 
gekend, weeig straatdeuntje dat de baardelooze 
kapoenen zingen, de lotelingen, vooraleer zij de 
driltucht kennen der kazerne. 

Eenige dagen voor Kerstmis staken nijdige 
windvlagen op. De lucht blonk met innig-fijnen, 
blauwen glans, de vettige slijksporen en de plas- 
sen verdroogden, en de aarde verschrompelde 
weer tusschen de kasseien en in de straatgoten. 
Griezelig en grif liepen de menschen. De vrieze- 
roan loopt door het land, meenden de kinderen, 
en zij keken hun vochtig-warmen adem na, die 
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met grillige bochten in de ijle lucht verging. Met 
kerstnacht twinkelden geen sterren, 't was bar 
koud, en in de eenzaamheid der verlaten haven 
werkte Lieven en zijne ploeg. 
— 't Is leelijk aan 't bakken, zei Veit, toen zij, 
een oogenblik verpoozend, een borrel dronken, 
en die waterlucht is nog killiger. 

— Ja, de vorst bijt door de kleeren ... de 
nacht is lang en de genever zet niks bij, mis- 
troostigde Lieven. 

Zwijgend en triestig arbeidde de ploeg. Hunne 
wankelenden schaduwen schimden op tegen de 
roode likvlammen, die aarzelend de werkplaats 
verlichten. Dof bonsden de balen en kisten op 
de kade, de wielekens der scheppers knarsden, 
de kraankettingen krijschten, en eentonig sein- 
den de stemmen. De groene signaallantaarns 
aan boord bengelden over en weer, de donkere 
scheepsromp snokte aan de meertouwen, en de 
machine zuchte aanhoudend. 

Dronken matrozen vierden Kerstmis, zij zwij- 
melden en zongen brallend. Uit de verre ka- 
berdoeskens en taveernen verwaaide het geroe- 
zemoes over de haven, verklonk over den stroom. 
Dan viel de sneeuw in dichte vlokken, verstij- 
vend tapijtend langs den harden grond. Een 
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schippershond huilde misbaarlijk. Lang-wijlig 
dreef de nacht, somber en triestig, 's Morgens 
bromden bevoold de klonken, de stappen aar- 
zelden week door het wakke aardetooisel van 
gelijkliggend wit, in de straten en langs de 
wegen. Alom lag de sneeuw: fijn kantend op 
de reeling en het takel werk der schepen, in witte 
gloeiingen over de hangers, de daken, de tinnen 
en torens. Het moede werkvolk toog traagbeens 
over de glinsterende blankheid, en de wind 
sarde en beet in zijn dolle jagen. De rook 
sloeg neer uit vele schouwen, en herinnerde aan 
de gezellige kamers, waar het vuur knetterde 
in den haard. 

— Kerstmis weer, zei Veit 

Ouwe wijvekensen modderploeterende jongens 
sleurden zwichtend onder kerstboomen. De paar- 
den der melkboeren en der trams droegen rin- 
kelende bellen, drentelden traag en moeizaam. 
In een piasken, half ondergesneeuwd, lag de 
kreng eener katte vastgevroren, en op de snor- 
haarkens biggelden kristallen vlokjes. De uit- 
stallingen waren opgesmukt met donker-groene 
hulsttakken, waartusschen de vinnig-roode vrucht- 
boUekens opkleurden. 

't Was nu winter in de stad, bepaald rijpende 
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winter, en de doode dagen rekten zich zonder afwis- 
seling, droef en gedrukt, 't Werk minderde in dezen 
vervallen tijd, nijpend woog. de armoe, dromde 
de werkeloozen samen aan den Luienhoek. Zelfs 
de vaste mannen kenden nu verletdagen, maar 
zij dorsten niet klagen, al denkend aan de met- 
sers en andere ambachtslieden, die nu reeds 
lang, doelloos, achter de stoof zitten bleven. De 
dokken, de vestingen, de vijvers, alles lagvast- 
gevloerd en eene dolle, argelooze jeugd gleed 
jubelend, op schaatsen, over de gladde vlakten. 
Bedaarde, oude en zoetsappige lieden opperden 
bedeesd de voorzichtige vermaning: er liggen 
geen balken onder het ijs. 

In verzet tegen die armzalige dagen van uit- 
putting, betrachtten de werkers afleiding en 
uitspatting, versmoorden de vadsige uren in den 
prikkelenden drank. De estaminets en danszalen 
waren vol rook, gezeur en lawaai, toornend 
beukten er vuistslagen op de afgewaschte, gele 
tafels, en de Berg van Barmhartigheid pandde 
al wat waarde had. 

Daags voor nieuwjaar had Lieven heel den 
langen namiddag met den waard van „/n 7 
Vigüantje'\ op den hoek, kaart en vogelpik 
gespeeld. Pas toen de avond inviel kwamen 
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nieuwe gasten, en zij vooisden gezellig en hunne 
pijpen vierden leutig. Het onbarmhartig jaarge- 
tijde werd vergeten, de zorgen en beslommerin- 
gen vergingen in den lichten roes, in de bedwel- 
ming van de pinten en borrelkens. Een voorstel 
vond algemeenen bijval, een vastenavondbal hou- 
den. Zoo gezegd, zoo gedaan, en het troepken 
ging zich verkleeden ! Wat later waren zij weer 
bijeen in verfomfaaide vrouwenkostumen. Na 
een wijlken gelach om het zot aanhangsel van 
onderscheiden trekmutsen, scheeve hoeden en 
grqnzende maskers, om de bezemstelen waaraan 
het broodeken-bijt te bengelen hing, trokken de 
vuile jös, in zingende bende, naar de danszalen, 
't Was een wonderbaarlijken warboel van ver- 
vuilden zolderrommel. De rokken, hoog in de 
heup opgehouden, bedekten nauwelijks de broeks- 
pijpen, de jurken waren vreemdsoortig en boUig 
opgevuld met vodden of kussens, ja met kar- 
tonnen doozen, en het gelaat was bedekt met 
een stuk gordijn of met eene mom. 't Waren 
dwaze beestenkoppen, smoelen van schuins- 
oogige oosterlingen, van negers, of blanken met 
vervaarlijke monsteruitwassen, breede klapper- 
monden en misbakelde neuzen. 
Lieven drentelde en joelde mêe in den dollen 
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hoop, van de eene zaal in de anderen. Zij presen- 
teerden alom hun broodeken-bijt, dat was bij 
den eenen een rotte haring, bij den anderen een 
siropenbroodje, soms met onnoembare vuilig- 
heid besmeerd. Andere kluchtigaards en gemas- 
kerden kwamen stilaan hun groepje vermeer- 
deren, achtereenvolgens een ridder, een herkuul, 
een last-fashion-neger met geruite broek, hoogen 
halsband en buishoed, daarbij wat meisjes-van- 
plezier in herderinnekens, en zeevolk met ave- 
rechtsgekeerde frakken. Clowns, de handen in 
de zakken, dansten en buitelden, vertelden flauwe 
moppen, en hun vreemd geschminkt en bepoe- 
derd bakkes grijnsde arglistig en benauwelijk. 
Een vreemdeling liep in 't oneindige te rinkelen 
met eene bel, oorverdoovend en verbolgen. Een 
bultig mis^ewas deed alsof hij telkens opraapte 
wat anderen verloren, en riep met heesche stem, 
keer op keer: Ik ben van Hoboken waar de 
boeren stront koken ! Dan lachtte wel eens een 
vunzigaard. Sommigen, hierdoor aangezet, keel- 
den dapper de uitroepingen van dooiende am- 
bachtslieden en venters : Stoelen binden ! Hedde 
nog hoede liggen! Warm kreukelen.! Scheeresliep! 
't Was één vreugd egemonkel en één lachen om 
bang te worden. Lieven, opgewekt door de on- 
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tuchtige liedjes die zij bralden, goot zich vele 
glazekens door de keel, en hengelde dan weer 
vol ernstige overtuiging tusschen de dansers. De 
muziek boemelde en schetterde schelmsch, uit- 
waterend haar vuil-koperen geluid van simpele, 
barbaarsche toonen. Flappend en wankelend 
druilde het licht boven de hoofden derbeweeg- 
voUe groepen, waaruit nu en dan gevloek en 
getwist steeg. Levenloos gluurden de mombak- 
kessen met uitpuilende, loenschende oogen in 
het dompig spel der dingen, 't Leek eene uit- 
vaart, eene uitvaart van het jaar gevierd door 
duivelsche dooden, wier hart opgevreten werd 
door de vlammende plagen van het vagevuur. 
Buiten, onder open lucht, tintelden en singel- 
den hunne vingertoppen en voeten van de koude. 
De vrieslucht plekte onder de maskers met koude 
aanvoelingen, en lange rillingen joegen over hun 
lijf. De sterren talmden vaag aan den lichten 
hemel, waar eene ronde maan, klein en koel, 
haar ijswit licht neerspoot op de stad. Stil 
neuriënd of klappertandend, het hoofd gedoken 
tusschen de schouders, liepen zij dicht langs 
de huizen heen, als spokerige schaduwen die 
keeren van een ver festijn. De wind loeide. Even 
opperde een dan eene bedenking over het nare 
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seizoen, en aan eiken hoek eener straat schoof 
een andere stillekens weg, eenzelvig en norsch om 
de feeststemming die niet in hem wou groeien. De 
rest vervorderde haar doelloozen tocht. Laat 
in den avond kwamen zij in de ,,De Zwarte 
KaV\ Moe van kuieren en gieren hadden de 
meesten hunne bezemstelen onder den weg reeds 
laten vallen, en niet meer opgeraapt. De borsten 
van vele vuile jös waren afgezakt of zaten 
scheef, de opgeschoven mommen lieten de dron- 
ken tronies zien, de rokken werden onbetamelijk 
hoog opgestroopt. In de zaal zat een gulle atmos- 
feer van luizige uitbundigheid en hoereering. 
Een maagdeken van 't voetpad, een flikgebouwd 
ding was oogenblikkelijk in korzelige treiter- 
schets gewikkeld met een der rokken dragers. 
Deze, een scharrelaar, had haar willen omhelzen, 
en zij, ontwijkend, trok lachend zijne muts op 
één oor. Men schold met uitzochte kunstigheid, 
maar het venusdierken won het verteederd ge- 
moed der omstanders, want zij sloeg, met een 
paar ferme deuken, de kartonnen tetten plat 
van haren tegenstrever, die hierdoor natuurlijk 
zijn fatsoen verloor! Men proestte het uit, doch 
de muziek rochelde hortend, aanporrend, en de 
koppels reiden zich. Bootsvolk en diensterkens. 
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voor het meerendeel, repten zich met lonkende 
lodderlijkheid. 't Rook er naar Floridawater, 
muskus en teer, nieuwe kleeren en vrouwen- 
lijven in den danstempel van 't Schipperskwar- 
tier. Zotbollig joelden de vuile jös midden van 
dit eigenaardig volk. Een eenzaam, opgedirkt 
neger danste cavalier seul, wijdbeens buigend. 
Zijne rechterhand omsloot eene bloemkool, een 
witte tuil omkranst met groene bladeren. Zijne 
schuwe oogen half geloken, zijn mond open met 
een ivoorglans van tanden, was hij het beeld, 
de spil eener genotwereld. Tersluiks wees men 
zijne kinderlijk-blije tronie. De nieuwe laarzen 
der matrozen kriepten en kraakten, wijl zij gin- 
gen. bogen en strijkages maakten voor hunne 
tijdelijke dames, die fleurig ginnegapten, in helle 
blousen, met verliefd wiebelende haarbos, die 
uit de krullen viel. Lieven volgde lachend eene 
lange, magere deei:ne, die een kort, diklijvig 
dreumesken onder de armen hield in den wals. 
Het baasken kwam met zijn neus even boven 
haren buik ! Maar zijn plezier verging meteens. 
Hij dacht aan zijn avontuur in de «voorschoot- 
jes, en aan de tartende meid ! 

Toen stond plots eene andere vrouw voor 
hem, eene met blauwomrande, fletse oogen, slor- 
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dig, haast haveloos gekleed. De mouwen van 
hare blouse waren ontvezeld en afgesleten, in 
haar verkleurden boezelaar was eene scheur, en 
haar sleepende rok was vol vetvlekken en uit- 
gerafeld. 

— Kent gij geen arme menschen, kale meneer ! 
grinnikte zij lieftallig. 

Lieven onderzocht bevreemd dat vervallen 
gelaat met roodgeverfde koonen, maar herinnerde 
zich niet de verbalemonde konkel ooit te hebben 
gezien. De haren rond het voorhoofd waren 
als afgebrand door het friseerijzer, een laatste 
behaagzucht van het vervallen schepsel. Vaagjes 
eerst, dan met zekerheid, herkende hij haar. 

— Paruchke ! stamelde hij bang, en 't was 
alsof lang-voorbije dagen weer opdoemden. 

— Ja Paruchke zelf, die gij zoo schandalig 
en geniepig verlaten hebt, verontwaardigde de 
troosteres der bedrukten en der dompelaars, 
kom trakteer nu maar eens om alles weer goed 
te maken . . . kom trakteer nu maar eens en 
betaal uwe schuld, want de «affaires» gaan 
slecht tegenwoordig, en ik heb lang genoeg ge- 
wacht . . . 

Achter een borrel, wederzijds eener herberg- 
tafel, terwijl het tumult opsteeg met de meewarige 

De Doolaar J4 
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muziek, bekeken zij elkander aarzelend, en dron- 
ken. De ellebogen op het tafelblad, als twee 
zorgelooze onterfden, vonden zij de aanver- 
trouwing hunner ondervinding en van hun 
leven. En 't was alsof zij thans, in het weten 
van ellende en tegenslag, nog dichter bij elkaar 
stonden, elkaar nog meer vertrouwden dan in 
dien zomerschen liefdenacht, lang geleden. 



XVII 



Paruchke sprak : 

— Ik heb 'n vrijer, 'maar de sukkelaar is 
zonder werk, en nu moet ik den kost winnen 
voor ons beiden ... 'k Ben er zoo stillekens 
onder door getobd ... en mijn hondeken is ge- 
storven en mijne kanarievogel is ook dood... 
hij zong zoo vroolijk en stierf van tandpijn, 
want dien dag kon ik geen vogelzaad meer 
borgen ... ik had hem gekregen van een water- 
duitschken ... Er loopt veel water door de 
Schelde op eenige maanden . . . Laat de glaze- 
kens nog eens vol doen . . . 

Zij dronken opnieuw. 

— Jef uit den ouwen Belg is razend zot ge- 
worden op 'n avond ... 't Schijnt dat hij Tist 
met zijne vrouw in 't bed heeft gevonden . . . 
zattekens ... Hij had ze reeds niet alle vijf . . . 
en toen hij dat zoo permentelijk voor zijn oogen 
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zag, heeft hij met zijn pistool willen schie- 
ten, och arme, zoo'n arme, goede sloeber, hij was 
hoomdol . . . heelemaal van Lotje getikt ! . . . 
In het estaminet heeft hij alles tot gruizelementen 
vaneen geslagen, en dan is de policie gekomen, en 
zoo hebben zehemhet dwangkapootje aangetrok- 
ken . . . Nu zit hij onnoozel in Gheel, en speelt 
soldaatje met de kinderen ... 't Leven is alge- 
lijk hetzelfde, schuddebolde zij droefgeestig, nu 
leven de smeerbossen samen . . . maar met 'n 
zotten vent opgescheept zijn, die eeuwig en al- 
tijd van den Koning en de socialisten droomt . . . 
wat zijn me dat nu voor dingen . . . dan kan 
men toch veel begrijpen ! . . . 

Lieven peinsde aan den avond van St. Nico- 
laas, aan het dolle lamenteeren, dat steeg uit 
het gasthuis, en gruwend zei hij onwillekeurig: 

— De misere maakt iemand zot, Paruchke ! . . . 

— Ja ... . ja, knikte zij. 

— Er zijn dagen dat alles u tegensteekt, dat 
men de pijp aan Marten zou geven, dat men 
wou ere veeren, zoo gerust en stillekens ie ver ans 
creveeren, ver van de menschen, fluisterde Lie- 
ven met angstige oogen, en als men dan na- 
peinst op al die dingen, dan is *t alsof uwen kop 
kapot gaat springen en men zot wordt ! . . . 
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Paruchke gluurde schuw naar dien vreemden 
vent in vuile vrouwenkleeren, met scheeve trek- 
muts waarover het stuk gordijn was opgeslagen. 
Van uit de open jurk zakten veelkleurige 
vodden. 

— Zwijg, zwijg, bad zij sidderend, spreek 
daar niet van . . . laat ons liever nog een bor- 
relken drinken! 

— Hebt gij nooit alles beu geweest, hebt gij 
nooit geen komaf willen maken, ondervroeg hij 
traag, halsstarrig. 

De neger danste nog steeds kinderlijk-blij zijn 
cavalier seul, preutsch op zijne bloemkool. 
Het gejoel warrelde met de kriepende muziek- 

reuteling. Zij schouwden malkaar diep in de 
oogen, peilend, wonderbaar. 

— Ja, prevelde Paruchke, 'k heb mij willen 
verdrinken toen ik 'n boek kreeg . . . maar gee- 
nen flauwen kul, riep zij luid, laat ons plezier 
maken, want als wij dood zijn is 't gedaan, 
voosde zij. 

Lieven, gegeneerd, bracht het gesprek weer 
in den gewonen toon, maar 't wou niet vlotten, 
en daarom zopen zij het eene druppelken na 
het andere. Het heimwee versmoort er in, dat 
wisten zij wel, en zwijgend keken zij, en proefden. 
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Plots begon Paruchke overvloediglijk te weenen, 
de tranen bolden over hare verslenste tronie, 
vaagden streepjes door den schmink. 

— Gij zijt toch 'n goede jongen gij, hikte zij 
en snoot luidruchtig, gij herkent tenminste arme 
menschen ... ik vergeet en vergeef dat gij er 
dien morgen, zoo op zijn diefkens, zijt van onder 
getrokken, 'k Heb toch de eerste geweest, niet- 
waar, baasken ik was uw eerste lief, ik hé? 
besloot zij verteederd. 

De vrouw zoo gezien deed Lieven huiveren, 
al zag de dingen averechts draaien onder het 
schemerlicht. Alle lusten lagen als uitgevuurd in 
zijn lijf, dat futloos neerhing op stoel en tafel, 
onder de bedwelming van den drank. Zijne ge- 
dachten dwaalden versnippelend en onsamenhan- 
gend, en hij had feilen dorst. 

— Maar mijne vrijer moet gij leeren kennen, 
gij zult twee dikke vrienden worden ... 't is 
toch ook zoo'n brave kloot . . . alleen, gij moogt 
het wel weten, een beetje lui . . . lederen mensch 
heeft zoo zijn gebrek . . . hij is nu liever lui 
dan muug . . . wilt gij hem kennen ? . . . Kom, 
nu zal hij wel in de ouwe Belg zitten kaarten, 
want 's avonds mag hij niet op mijne kamer 
blijven, dat wil ik niet hebben ... als er men- 
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schen komen is hij er niet noodig . . . daarbij 
hij is zoo jaloersch ... ik vraag het u eens: 
jaloersch zijn ... ha ! ha ! hij ziet mij zoo danig 
geerne ! . . . 

Zg hing aan zgn arm, en zij strompelden 
langs de muren, 't Was stil in de straat, en 
de wind flapperde in de rokplooien, zette ze hoe- 
pelstuivend uit. Paruchke als gekitteld, schor- 
lachte : 

— Die smeerlap van een wind, die krevelt nu 
mijn billen . . . Brave jongen, 'k zie u zoo 
geerne . . . geerne . . . maar niet zoo geerne 
als mijne vrqer ! . . . 

Onder een lantaarn, koppig, bleef zQ eento- 
nig staan zeuren: 

«Wij hebben maar een jong leven ! 
En als wi] dood is 't gedaan.» 

Lieven, willoos, liet zich betijen. Zijne keel 
was peperheet van den genever, zijn mond en 
verhemelte plakten, kwijlden zurig en slijmerig. 

— 't Is bliksems koud jongen, zei Paruchke. 

— 't Is nieuwjaar, dacht Lieven luid op. 

— Nieuwjaar, nieuwjaarke zoete ... en, par- 
daf ! daar schoven zq uit, sloegen achterover in 
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den sneeuw. Paruchke gilde en lachte als be- 
zeten. 

— De sneeuw ... de sneeuw is ... is koud 
aan mijn gat . . . Gottekens! hoe koud . . . 

— 't Is verdoeme gladdig, zeurde Lieven. 
Moeizaam kwamen zij weer te been, na veel 

vergeefsche pogingen, en gearmd togen zij voort, 
waggelend elkaar steunend, en hun rug was één 
witte, glinsterende sneeuwkorst. De maan straalde 
schuinsche, magere lichtbundels over de blanke 
daken gordels. 

De wezenlijkheid der dingen werd hoe langer 
hoe vager. Zoo kwamen zij in den ouwen Belg. 
De vliegende visschen en schorpioenen wiebelden 
aan de zoldering, en heel het kaberdoesken 
draaide hen voor de oogen, de pauwveerwaaiers 
gingen open en toe in het buffet, de roomers 
verschoven van plaats, de kinkhorens en schel- 
pen liepen beweeglijk. 

— Dat is nu mijne vrijer ... en dat is nu 
'n vriend, 'n allerbeste vriend, hijgde Paruchke, 
lolde nog even in wild geraas, viel dan wezen- 
loos op een stoel in slaap. Haar hoofd zakte 
op de borst, zij zeeverde, en hare handen lagen 
in den schoot. 

— Z' is godorrie weer strontzat, zei heur 
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vrijer, en gij, kameraad, zult ons nu wel willen 
bescheid doen en meespelen ! . . . Tist, de kaar- 
ten, en doe de glazen nog eens vol om te drin- 
ken op onze kennismaking . . . 

De kaarten vielen: schoppen, harten, klaveren 
en ruiten, al dooreen, maar Lieven wist niet wat 
zij speelden. Werktuigelijk trok hij op goed- 
valle-het-uit, en de gezellekens grinnikten en 
loenschten vreemd. De vrijer, een lange, magere, 
baardelooze sinjeur, met sluwe oogen moedigde 
hem aan. Hij droeg een neusnijper, laag opge- 
zet, en zijne vergroende, vettige kleeren en vuile 
halsboord gaven hem nog een heerachtig voor- 
komen, al was het ook van twijfelachtig allooi. 
Eenzelvig tiktakte de klok, en van de bierpomp 
lekten druppels pletsend neer. 

Lieven verloor, verloor immer; en de ronde- 
kens drank werden steeds vernieuwd. Stilaan 
werd de inzet vermeerderd, en zijne belang- 
stelling, opgewekt door het spel, bemeesterde 
allengskens de beneveling. Hij lei zijn geld 
naast zich op tafel, heel zijn bezit, dat hij in 
zonderlinge gril heden avond had meegenomen, 
om niet bekrompen feest te vieren; Slag op slag 
viel hem tegen, en zijn geld minderde gestaag. 
Met leedwezen zag hij de vergenoegde gezichten 
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der spelers, wantrouwend volgde hij hunne be- 
wegingen, voelde dat het niet aUes klaar was, en 
men hem pluimde. Hij had wel eens gehoord van 
valschspelers, die de vreemdelingen hunne pen- 
ningen af winnen, en met dat raar en onbetrouw- 
baar volk was hij nu ingescheept. Haastig borg 
hij, wat hem overbleef, diep in zijn broekzak. 
— Betrouwt gij ons niet vriendje? kreet een 
der venten. 

— Er wordt gefoefeld, beschuldigde Lieven 
uitdrukkelijk, er wordt gefoefeld . . . mijn eens 
terug of ik roep de policie ! . . . 

— Hallo geen ruzie, verzoende de vrijer, ge 
moet tegen het verlies kunnen . . . hebt gij mijn 
lief niet afgepakt en wq uwe duiten afgewon- 
nen? . . . eerlijk is eerlijk, en spel is spel ... die 
niet waagt, wint niet . . . 

— Mijn eens terug zeg ik . . . leelijke gauw- 
dief . . . wat heb ik met uw lief te maken. 

— Als gij absoluut ruzie wilt zoeken kunt gij 
buiten gaan, verzekerde Tist; ik wil geen last 
met de geburen, en in mijne treffelijke herberg 
laat ik niet vechten . . . 

— Gij zijt ... gij zijt allemaal goede jon- 
gens . . . geef malkander de hand ... de hand... 
en pakt er eentje op de gezondheid . . . geen 
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ruzie maken ... ge zult nog dikke vrienden 
worden, bracht Paruchke stamelend in 't mid- 
den, opgeschrikt door het krakeel. 

— Als gij vechten wilt . . Kom dan buiten, bofte, 
uitdagend en zeker, de sterkste der drie afzet- 
ters . . . 

— Maakt excuus! tergde de vrijer. 

— Geen ruzie, traande Paruchke. 

— Kom buiten, nijdigde Lieven en stormde 
de deur uit. Achter hem hoorde hij het slot 
grendelen. Hij vloekte, hamerde en stampte op 
het deurpaneel, rammelde aan het slot, maar 
tevergeefs. Binnen was het licht uitgedraaid. 
Hij stond alleen, uitgeplunderd, in een dwaas 
plunje, midden van den kouden nacht, waarin 
zingende stemmen verstierven. Zijn machtelooze 
woede zocht een troost, en met een vastgekne- 
den sneeuwbal wierp hij naar eene vensterruit, 
boven de gesloten luiken. Rinkelend viel zij 
stuk, waarna hij traagjes voortliep naar een 
kroegje op den hoek. — — — — — — 



Haast vervroren werd hij door een vroegen 
voorbijganger gewekt, en gewaarschuwd voor 
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de policie. Hij zat op eene bank in 't park. 
Van de besneeuwde takken stoof eene fijne 
dwarreling van lichte veerkens. Ommedom was 
het eene uitspreiding van tintelend wit, opbloeiend 
tegen den nevelig-grau wen dag. Versuft slenterde 
hij voor zich uit. Zijn hoofd loodzwaar, was dom 
geslagen door koorts en drank, en klopte er- 
barmelijk. Zijne handen waren als verstijfd, zijn 
lichaam gevoelloos, zijne ijskoude voeten droe- 
gen hem onvast, en zijne beenen waren als 
doorpriemd met naalden, doch bleven verdoofd, 
verkleumd, stram. 

Eene groote ergernis, een schaamte, welde op 
in zijn gemoed. Met het dagen van den morgen 
was alle zottemij vervlogen, en het onverbidde- 
lijk seizoen bracht opnieuw de zorgen der scha- 
melheid en broodeloosheid. Hij rukte zich de 
carnaval vodderijen van 't lijf, bond alles samen 
in een paksken, en blootshoofds, gaperig en ziek 
sjokte hij huiswaarts. Onderweg, in een solden- 
huis, kocht hij eene pet voor een kleinigheid. 

Stilaan kwam hij bij, zijn bloed vlood weer 
sneller, wijl de dag ontwaakte in zijne eenkleurig- 
heid. Mannen op hun Zondags, met paarsche 
wangen en druipende neuzen,kouwelijk in hunne 
winterjassen gedoken, deden bedrijvig in den 
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Nieuwjaarsmorgen! Vrouwen in pelsen, mantels en 
sjaals, sjouwden met inkoopen voor den feest- 
dag. De kerkklokken klepten wakker en nieuw- 
tonig in den verschen dag van het aangebroken 
jaar. De trams, stampvol, vertraagden, en het 
klamme zweet walmde op van de ruggen der 
paarden. Heerenkoetsen en huurrijtuigen reden 
rinkelend de vroege wenschers door de straten. 
De weelderige winkelkasten lagen volgepropt 
en opgesmukt met velerhande waren en snuis- 
terijen, smulgoed en juweelen, speeldingen voor 
kinderen, warme stoffen en wat meer. De herber- 
gen slokten vroege verbruikers. 

— 't Is alles oogverblinding en schijn, dacht 
Lieven, hier zit de macht en den praal, de meer- 
derheid lijdt nu gebrek . . . maar de armoe is 
bescheiden en verduikt zich in de voorgeborch- 
ten en in de volkswijken. Alleen als 't op zijn 
ergste is komen zij hier ronddwalen, wekken 
afschuw en medelijden bij hun zicht. Toen ont- 
moette hij vele bedelaars en arme slooren op 
zijn weg, sukkels die de hand uitstaken voor 
een aalmoes, een danke-menheer. 



XVIII 



Fel bijtend joeg de wind. De vorst blokte de 
dokken en waterloopen dicht met ongeëvenaarde 
driestheid. Meestal lag de lucht gesloten en be- 
klemd in grauwe lagen, en viel er sneeuw in 
onverpoosde dwarreling. Vreemde, hongerige 
vogels, krassende raven, dwaze kraaien en schuwe 
uilen trokken in benden door de nachtelijke 
schemering, zaten even in de veeren gedoken 
op torens en tinnen, en vlogen dan weer doelloos 
vandaan. Meewarig tjilpten de musschen, al 
zoekend hun schraal en pover aas op de gelijk- 
witte wegenis. In glinsterende tinteling lag den 
sneeuw vastgevloerd, hard gevroren tot een dik 
tapijt, waarop de stappen dof verklonken. Leep 
hing het daglicht te zeuren, en de menschen, 
verkleumd en naargeestig, liepen verdoken langs 
de huizen. 

Bij wijlen scheurde het grijs gordijn kapot, 
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zoodat eene brooze, diep-teedere blauwte wijd 
opensloeg, en alles overlichtte. Dan scheerden 
de vreemde vogels laag langs den grond, schuw 
voor de helheid, die glansde op de bol-koperen 
melkstoopen, twinkelend op den sneeuw en in 
de ruiten. 

Zekeren vroegen morgen, Lieven was reeds 
twee dagen zonder werk, liep hij in de eenzaam- 
heid door zijne buurt. In angstige onrust had 
hij op zijn doorvroren zolderkamerken zijne 
penningen geteld, berekend hoe lang hg het 
kon uithouden in het bar seizoen. Thans was 
gebroken zijn fieren weerstand, gefnuikt zijn 
overmoed, hij had geen houvast meer in het 
leven, geen bestaanmiddelen meer. Hij zou niet 
meer vechten, niet meer slaan op fieltenkoppen, 
in zijn opstand tegen knevelarij of onrecht. Hij 
was nu een schuwe vagebond, een doolaarindo 
weidsche stad. In zijne bitterheid dacht hij onwil- 
lekeurig weer aan de kreng, ingesneeuwd op een 
hoop vuilnis, de doode kattekop stak zijn verglaas- 
de oogen naar hem op, en aan de snorh aar ken s beef- 
den kristallen vonkelingskens. Boven, een vlek 
tegen den hemel, cirkelde een zwarte vogel. 

Hij dwaalde voort, instinctmatig opgedreven 
naar den waterkant, 't Werk verminderde met 
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den dag. Eerst vluchten de stoomers, dan sloepen 
en driemasters uit de dokken, bevreesd voor 
eene langdurige ijsblokkade. Alleen het klein 
geneuk, schuiten en lichters, tjalken en botters 
staken nog als ingesneeuwde ijsschoften boven de 
witte vloeren, de zeilen geborgen en de masten 
neergehaald. Door de doodsche verlatenheid sjaf- 
felden eenzelvig de werkeloozen rond, luisterend 
naai het kniezig gejank van magere schippers- 
honden. Leeg was het onder de afdaken en 
hangars, waar hier en daar verspreid lag 
een hoopje alaam, wat gereedschap en werktuigen, 
ook weegschalen en gewichten. Voor de gesloten 
magazijnen, in de triestige afgelegenheid van 
onbezochte straten, stonden de natiewagen in, 
lange reien. Langs de kaaien, op korte afstanden, 
dreigden als onttakeld de kranen, met er hoog 
boven uit, aan den Kattendijk de reuzenkraan, 
die zware kanonnen vertorsen kon. 't Lag al in- 
gesneeuwd en vastgevroren, met hier en daar 
een bergje stukgoed of waren in dekzeilen be- 
sloten. Geen stoom siste, en geen geraas sarde 
de stilte. Waar anders de bedrijvigheid zong 
onder een woud van masten en sprieten, lagen 
witte heuvelingen en dellen. 
Bij ebbe en vloed zwalkten bonkigeijsbergjes, 
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veeltallig en grillig, groot en klein, dreven zij heen 
en weer. Zij sloten aaneen of bleven vastzitten 
tegen de schuttingen, aan weerskanten der oevers, 
bij andere schotsen. Meeuwen en ongekende 
ijsvogels scheerden en fladderden al krij schend 
rond, en 't water schuurde ruischend, geweldig 
en weerspannig. Soms zwommen zeehonden 
voor de stad. Sleepbooten deden dienst als ijs- 
brekers op de rivier, tot, op zekeren dag, de 
stroom onbevaarbaar werd verklaard door het 
bestuur der waterwegen, en de laatste schepen 
voorzichtig afvoeren. Enkelen bleven voor anker 
achter den hoek, aan den omdraai der Paling- 
plaat, konden niet verder. 

't Volk, in gedwongen staking, kwam kijken 
naar den onverbid delijken vijand, nu sterker 
en vervaarlijken De overzetdienst werd onder- 
broken, handel en scheepsvaart gestremd. 
Duizenden vielen broodeloos. Doch de stad rees 
trptsch en hooghartig, als onaantastelijk grootsch 
in haar zuiver-blanken mantel. Zij, zij was niet 
te fnuiken door een gruwzaam element, door 
een tergend seizoen ! Rond den toren hing als 
een ijl kantwerk geweven, een vroom-witte 
droom, en haar gouden uurplaat, wit bestoven 
en betinteld, wees eenzelvig en zeker de droeve 

De Doolaar 15 
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uren, die aftelden. Maar^de arme lieden, die in de 
doffe onzekerheid langs straten en pleinen drentel- 
den, of kouwelijk zich warmden aan de armtierige 
brand van kramakkelachtige kachels, zij kenden 
het betrouwen van de stad en den toren niet. 
Zij peinsden aan de schamele armen, die om- 
kwamen van gebrek en kommer op een zolder- 
kamerken of in den sneeuw. Harteloos, zonder 
mededoogen, woog de stilte in den langen dag 
en den duisteren nacht Enkel de kinderen kenden 
geen droefgeestigheid, maar juichten en jubelden 
vroolijk in den sneeuw, en de jeugd, als uitge- 
laten waaghalzen, reed schaatsen, profiteerde 
van de gelegenheid, verteederd over de macht van 
het ijs, nu tot een vloer van een halve meter 
dikte vastgemetseld. De schotsen en ijsbergen 
werden talrijker, er dreven er van twee meters 
boven den waterspiegel, nooit gezien. 

Aan den Luienhoek, in magere plunjes, waren 
thans de goede vadderikken verdrongen door 
honderden werkeloozen. Zij wisten niet waar- 
heen, hadden de naakte armoede gevlucht hun- 
ner huisjes en kamers. Alles wat te verpan- 
den viel stond in den Berg van Barmhartigheid. 
De rijkaards onder hen rookten hunne pijp of 
de opgeraapte sigarenstompelkens. Wanneer 



227 

het zwijgen te ergelijk drukte, dan steeg oen vaag 
gemurmel uit de groepjes, en men ondervroeg 
de nieuwgekomenen, die aan den werf den 
stroom hadden overschouwd, of aan het Loods- 
wezen de telegrammen hadden gelezen. Be- 
rustend werd er gepraat over winter en ijs, 
en wat men zich van vroeger jaren herinneren 
mocht. 

— Vijf-en-twintig-duizend mannen zijn zonder 
werk, zei er een. 

Men schuddebolde verbaasd: 

— Vqf-en-twintig-duizend ! 

— Antwerpen verliest een miljoen per dag, 
zei een ander, en de oogen glommen begeerig 
bij dat fantastisch cijfer, dat zooveel brood kon 
verzekeren aan hen allen, eene fabelachtige som 
die hen onuitputtelijk scheen. 

— Oostende en Vlissingen varen er het best 
bij ! Een haat klom heimelijk tegen deze be- 
gunstigde mededingsters, die al de winst weg- 
kaapten. 

— De koning gaf tien duizend frank voor de 
armen. 

— Wij zijn allemaal arm nu! 

— Aan 't Loodswezen staan ze te gapen . . . 
't moet plezant zijn te zien wat schepen 
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zij ons ontstelen, verbitterde een ander. Zij 
liepen op en neer om de tintelende voeten 
te verwarmen, bliezen dampende lucht in de 
open vuisten, of sloegen kruiselings de armen. 
Wat later liepen weer anderen vandaan, dutsig 
hun wazigen adem na. 

— Te Temsche houden zij festivals op het gs, 
en 's avonds steken zij vuurwerk af en Ben- 
gaansch vuur! 

— 't Is alles voor 't oog en niks voor den 
buik! 

— Te Cruybeke trokken de brouwers met 
logge bierwagens over de Schelde . . . 

— 't Volk drinkt geen bier meer, 't is voor 
den rijke! 

— De rijken zijn toch mild, nu er zooveel nood 
onder de menschen is . . . 

— Ja, aarzelde het antwoord. 

— Zij houden een sneeuwfeest in 't Park, 
beeldhouwers maken mannekens van sneeuw 
en de burgers rijden er in slede heen, betalen 
een boel geld om die beeldekens te mogen 
zien ... 't Is al voor den arme, de ont- 
vangst! . . . 

Lieven dacht noch sprak, versuft door 
het gebrek die hij rond hem voelde. Van al zijn 
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hunkeren, van al zijn droomen, restte enkel nog 
wat doezige droefgeestigheid. Toch bleven de 
dokken aantrekkelijk, alsof men er genoegen vond 
zich dieper zijn eigen tegenspoed en onheil in 
te denken. Door 't Schipperskwartier, dat wel 
uitgestorven scheen zonder zijne venusdierkens 
of leutige matroosjes, trok hij naar de gaarkeu- 
ken. Hij had honger en koude, onverzadigbaren 
honger en grievenden kou. Maar 't stond vast 
in hem, hij zou zuinig zijn, niet meer dan twintig 
centiemen daags verteren, en alzoo het leven 
rekken, tot betere dagen kwamen na den ijsgang. 
Laag, zonder verdiep, lokte de groote gaar- 
keuken door een lekker-vettigen etenswalm, 
die uit de poort sloeg. Een lange rei schoof 
aan naar het winket, waarachter een elfjarige 
vlasbol, met helder-blauwe kijkers, de kaartjes 
gaf. 

— Twee op één teljoor! zoo noemde men eene 
dubbele portie aardappels. 

— Soep en brood! 

— Soep en patatten! 

— Soep! 

— Een half soep en een kantje brood! klonk 
bedeesder de stem van een, die zijne laatste 
duiten had bijeenbracht. 
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De kleine ontving en gaf kaartjes, lachte aar- 
dig tot de struische venten, die hem vertrouwd 
waren in dagelijkschen omgang. Treiterig en 
aanlokkend kittelde de soepreuk, weldadig. Lie- 
ven gaf toe aan de verleiding, en vroeg: 

— Soep en een kantje! Twee op één teljoor! 
en hij schoof vijf-en-dertig centiemen op en uit- 
gesleten telplank, haastte zich daarna in de eet- 
zaal, links van de keuken. Rechts zaten immers 
de rijkaards, die bediend werden door meiden 
met witte schorten, en dat kostte tien centiemen 
meer ! 

In de zaal rook het naar eten en afwasch- 
water, pijpensmoor en lijfreuk. Aan een nieuw 
winket wisselde hij zijne kaartjes uit tegen een 
blikken bakje soep, een hooge portie aardappels 
overgoten met bruin-gele zuursaus,en een homp je 
brood daarbij. Dan scharrelde hij eene klad mos- 
taard uit een tonnetje, sloeg deze bij de patatten. 
Daarna zocht hij vruchteloos een plaatsken aan de 
lange tafels. Hij moest zich tevreden stellen met 
staande zijn maal te kunnen verorberen aan 
het winket, waardoor de vuile borden in het 
schotelhuis werden afgedi&nd. Lekker smulde 
hij aan de erwtensoep, die smakelijk verwarmend 
binnenslokte, en aan de patatten, gretig-heete 
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brokken, glanzend van saus en mostaard. Binnen 
zag hij de kleine vlaskop, die rusteloos voort- 
ging met kaartjes geven, vrouwvolk, dat over 
en weer liep te bedienen, aanbrengend de soep 
in groote ketels. Onder de reuzenfomuizen 
knetterde en vlamde het vuur, het roodkoper 
der buiken en der deksels was uitgeslagen van 
den damp, en dooraderd met purper en brons. 
Gingen de monsterovens der vier-meters-lange 
kookstoof open, dan kiskaste het gebraad. Eene 
meid sneed aanhoudend brood, en een man, met 
rosblonde knevel, de baas uit de gaarkeuken 
zooals het volk hem noemde, deelde een blok 
rostbeaf tot schillen, 't Was er eene wanorde 
van kastroUen en ketels. 

Na hun maal bleven de gasten zitten, verwij- 
lend in den goeden atmosfeer, waar de kachel 
witgloeidé. Men vergat er vrieslucht en ijs. Op 
de vet-besmeurde tafels lagen broodkruimels, 
vorken en lepels, stonden leege borden en 
schotels. De schaduw zat in de hoeken als 
eene voorbode van vroege' avondduisternis. 
Met tegenzin ging Lieven heen, en in zijne 
ooren suisde het lang nadien nog van het rumoer 
der eters en het gerinkel van vorken. Hij wan- 
delde nogmaals tot aan het Loodshuis, drong 
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tusschen de samenscholing door, las er de tele- 
grammen, die niets veranderen mochten. Dan 
trok hij huiswaarts. In de danszalen, 't was 
een Zaterdag, kreunden de orgels te vergeefs, 
want zelfs de beluste dansers repten zich niet, 

en de lokalen konden vroeg sluiten. 
— De eens mankeeren, zei een voorbijganger. 
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's Anderdaags ging hij weer in de gaarkeuken 
eten, on al de dagen nadien tot den vijfden dag. 
Dan had hij geon geld meer. Hij zocht achter 
karweikens om enkele centen te verdienen, hakte 
hout bij den kruidenier-op-den-hoek voor den 
kost alleen, liep door de burgerwijken,'aanschel- 
lend om werk te krijgen of boodschappen te 
mogen verrichten. Maar er was niets te doen. Hon- 
derden bedelden als hij, de nood dwong, en de 
leege buiken smeekten bij goedgunstigen en 
volk-met-koud-ruggemerg. Er kwam geen einde 
aan de dagen, en de werkeloozen werden sloom 
en hondsch. Hier een cent en daar een stuk 
boterham, 't hield toch in het leven, en vijf-en- 
twintig duizend wroeters drentelden door de 
straten, met hunne magere vrouwen en havelooze 
kinders. Veit wilde hij niets vragen, hij kende 
hunne zwarte armoe, ondanks de steun van het 
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armbestuur. Daarbij lieten zij hem zijne kamer, 
al bleef hij de huishuur achterstallig, gebaarden 
van niets. Hun stilzwijgen was hem zoo mild- 
dadig. Hem bleef toch het goede plaatsken om 
zijn arm lijf te laten rusten, en in zijn bed een 
kussen om zijn moeden kop te bergen. Daren- 
boven zagen ze malkaar heel weinig, elk ging 
zijn weg om in de dagelijksche nooddruft te 
voorzien. Zijn kleederen waren verpand, het 
zilveren uurwerk, een familiestuk, was gevolgd, 
en weer had hij eenige dagen doorgesparteld. 
Hij kende nog enkele, zalig-warme eetmalen 
in de gaarkeuken, waar men zoo genoeglijk 
samenzat. Hij hoorde er vertellen van de oefening- 
en der soldaten, die in vliegende vaart met hunne 
kanonnen over het ijs waren getogen te Hobo- 
ken. De menigte was hen achterna gesneld, en 
nu wou heel Antwerpen over de Schelde mar- 
cheeren. Lieven ging met anderen, een uur 
ver door de kaalbesneeuwde velden, een uitval 
van stedelingen die over den gesloten stroom trok- 
ken en terug, en nog eens opnieuw, 't Was mo- 
gelijk eene eenige gelegenheid, waarvan zij stel- 
lig gebruik moesten maken. Het stroelende water 
was belegd met eene logge ijsbrug, eene schots 
vol reten en scheuren, met rotsen en heuvelingen, 
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waartusschen gladde paden liepen. De begaan- 
bare weg wad met asch bestrooid. Bij den terug- 
keer viel opnieuw de watten sneeuwtocht. 

— Buiten moet er ook veel armoe zijn ! . . . 
meende een maat. 

— Waarschqnlijk, antwoordde Lieven. 

*s Anderdaags 's morgens ging hij naar het 
station in de hoop iets te verdienen met pakjes 
te dragen. IJdele waan ! Er stonden venten met 
een koperen nummer op hunne pet, en die alleen 
hadden toelating om reisgoed weg te brengen of 
den weg te wijzen, en ook zij klaagden nog luid- 
op. Dan gebeurde het hem, voor de eerste maal, 
te denken aan zijn broer die rijk was, die kon 
hem zoo gemakkelijk helpen . . . Doch neen, 
dan no^ veel liever de weldadigheid, mee zou 
hij eten uit de gemeenschappelijke schotel ! Waren 
zij nog wel broers? Zoolang er leven is, blijft 
er hoop ! 't Kon toch niet eeuwig vriezen ! Later 
liep hg met de mannen van den Luienhoek in 
den stoet der hongerlijders, der zachtmoedige dom- 
pelaars, die, in korps, hunnen honger en ellende 
door de rijke buurten voerden. Op den door- 
gang sloten de winkeliers hunne uitstalling, 
bang voor de tempteering. De misdeelden vroe- 
gen slechts steun, zij konden het niet ver- 
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beteren het gure seizoen, en zij brouwden 
geen kwaad, bleven gedweeë, makke bede- 
laars. De overheid en de rijken deden milddadig, 
maar 't was een bodemlooze put te vullen ! In 
alle wijken hadden uitdeeling plaats van soep 
en brood, duizenden rantsoenen werden dage- 
lijks afgeleverd, en toch kwol de honger lan- 
ger om meer. Op de openbare plaatsen werden 
groote vuren aangelegd, waaraan de bibberende 
sukkels zioh konden verwarmen, 't Was een 
gehots en gedrang rond de likkende vlammen. 
Warme kleederen en schoenen verstrekte men 
aan de haveloozen, doch één geholpen liet tien 
zwervers onbedeeld. Goede wil en weldadigheid 
bleven ontoereikend, nu eene halve stad gebrek 
leed. Geneesheeren liepen zich buiten adem of 
reden per koets om de zieken te bezoeken, maar 
bij de meeste ontbrak enkel de levensmedicijn, 
versterkend voedsel, en dat hadden de apothe- 
kers niet in hunne fleschkens, enkel poeders en 
pillen. 

De dag ging zijn traag verloop met doelloos 
dolen en uitkijken naar den ijsgang op de rivier. 
Onverbiddelijk solde een vreemde triestigheid 
in zijn gemoed, 't Was als een zonderlinge 
droom vol lustelooze beelden, gedroomd in een 
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bangen nacht. Hij zag de doening maar zij zei 
hem niets, de wreede koude verkleumde zijn 
lijf en zijne ziel. De ijsschotsen dreven en draaiden, 
het water schuimde en klotste er tegen op, de 
meeuwen en ijsvogels scheerden krijschend er 
omheen, of hingen met open vlerken te wiege- 
len. Daarachter lag de besneeuwde polder, eene 
uitgestrekte, onafzienbaar-witte vlakte, met 
voorop de oeverhuizen en de kursaal, op wier ven- 
sterruiten de dagschemering lichtte. Aan den 
armboog van den stroom, op de Palingplaat, 
vlak tegenover de sluizen der dokken, op eene 
snoeksche ij sbank, liepen kleine wezentjes, gapers, 
die tuurden over het geweldige landschap. 

Hongerig dwaalde hij rond, volgde nu eens 
deze, dan weer gene bende, die zwijgend uit- 
trokken ten allen kant, zij hadden den geeuw- 
honger en hunne ingewanden grolden. Aan de 
Broodjeskapel stonden de ongelukkigen met 
honderden te dringen en te stooten om de poort 
te naderen. Leege magen zijn onredelijk, en de 
policie aan de deur liet telkens slechts kleine 
groepjes binnen. Kinderen en vrouwen werden 
haast verplet en onder de voeten getrapt, maar 
de stuwing verminderde niet, en 't gaf afleiding, 
verwarmde, verstoorde de onbarmhartige stilte. 
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Dicht bijeen is warm! 

Wijd vaneen is koud ! koud ! koud ! 

zong een arme bloed met purperachtigo gene- 
vemeus. 

— 't Is nu nog *t beste weer om in uwen nest 
te liggen met een wijf in den arm, grinnikte 
een verbalemonde schooier, in blauw-katoenen 
werkboeltje. 

Lieven wanhoopte ooit door dien levenden 
muur, van op elkaar gedrongen lijven, heen te 
te geraken. Elkeen vocht om zijn plaatsken 
te bewaren, hunkerend naar de soep die men 
rook en het brood dat men zag, bruin bekorst, 
in de handen van sommige bedeelden. Hij gaf 
het op, moedeloos, wou slapen. 

In zijne buurt, in de danszaal ^i^Het Keizers- 
hof^ werd ook voedsel verstrekt aan de nood- 
druftigen. Hier was de grootste drukte reeds 
voorbij, en hij schoof aan, in den gang, achter 
de andere wachters. Stillekens aan vervorderde 
hij tot den ketel, waaromheen gedecoreerde 
heeren en dames-in-zijde, allen liefdadige per- 
sonen, genoten van hunne weldadigheid, van het 
spijzen der armen. De pollepel scharrelde in 
het vat dat haast leeg was, de soep dampte hem 
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smakelijk in 'tgezicht, en hij kreeg ook een homp 
brood daarbij. 

— Danke-Menheer, zei hij nederig en onder- 
worpen, want honger doodt weerzin en schaamte 
in struische kerels. 

Hij zat, met zijn soeppotteken tusschen de 
knieën gekneld, gretig te eten. Rond hem klonk 
een geiepel en geslurp, en de stemmen zeurden 
als prevelend geklaag. Stoelen en banken, tafels 
en hoekjes, waren ingenomen door de eerstge- 
komenen. De laatsten zaten op den grond, langs 
het verhoog- van-één- trap dat den dansbak be- 
sloot, kinderen, vrouwen en mannen, al dooreen 
arme slokkers in eene luizige armoelucht. Hij zag 
Veit en zijn huishouden, maar zij hadden geen 
trek om elkaar iets te zeggen, en was het bakje 
leeg, dan staarde men in dof gemijmer naar 
den bodem, hapte de laatste kruimels op, die 
verbrokkelden op den schoot. Het orgel was 
met grauwe doeken overdekt, de muren hadden 
hunne avondkleur van valsch licht verloren en 
schenen vuilberookt, aan eene der gaslampen 
hing een donker spinneweb, en de spiegels 
weerkaatsten, afgeschilferd en doorstreept, de 
hoofden. Met een laatsten^ verlangenden blik 
naar den ketel vertrokken sommigen, en zij 
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peinsden: morgen komt er weer een dag en dan 
krijgen we weer te eten! Een policieagent 
stond een oogenblik te kijken naar eene dame, 
die, heel profijtelijk, een klein lepelken soep 
proefde uit den grooten ketel. Zij zei iets lachend 
tot de heeren, maar de oogen van den schade- 
beletter zochten reeds opnieuw door de zaal, zoch- 
ten misdrijf. 

— Pauvres gens ! bekloeg een heer in pelsen- 
mantel, lurkend aan zijne sigaar. Hij had licht- 
blauwe oogen, die nevelden achter zijne brilglazen, 
zijn baard was blondgrijs, en van onder zijn 
zijden cylinderhoed piepten zilveren blessen. 
Hij keek beurtelings naar de soep en naar 't 
brood, zag dan het wazig-blauwe rookwolkje 
na, dat uiteenspatte en vergrauwde. 

— Pauvres gens! herhaalde hij werktuigelijk 
en zijn gelaat verkleurde even, wijl hij rilde in 
zijn harigen mantel, en zijn linkerhand wat 
stof van zijne mouw joeg. 

Toen begon een zuigeling erbarmelijk te krijten. 
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's Nachts leed Lieven buitengemeen. Het vroor 
op zijn zolderkamerken precies zoo ijselijk als 
in de straat De wind stampte verwoed en ver- 
bolgen, en de uren slopen traag door de duis- 
ternis. Hij lag gekleed te bed, gedekt met wat 
vodden en een ouwe graanzak, want de dekens 
waren sinds lang verpand door vrouw Veit. Dit- 
maal kon hij het niet meer volhouden, verkoos te 
dwalen door de eenzaamheid, door beweging 
zijne ledematen te ontstijven en zijn bloed te 
doen jagen. 

Vage schimmen verwijlden bij de haast uitge- 
brande vuren, die rood lichtten op den witten 
grond. Glimmende sintels vielen sissend uit de 
roostergaten, en in de lucht krasten nachtvogels. 
Wakers en agenten trappelden bibberend rond, 
want er werd veel gestolen door ijverige dieven 
en toevallige vagebonden. Een beetje maan 

De Doolaar 16 
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streepte van tijd tot tijd door de grauwe wol- 
ken jachten heen. In schurend schrijnen en klot- 
sen stuwde de vloed in zijne bedding, meevoe- 
rend de ijsschotsen. De oeverlichten glansden 
dof en benauwd, en voor de eerste maal zag 
hij de rust aan de haven, eene rust die zwaar 
woog, schrikkelijk doodsch alsof bet al uitge- 
storven lag. Achter hem rees de toren, statig 
en donker, onvervaard en ongenaakbaar, de 
trotsche verpersoonlijking van het geteisterd 
hommelnest Nieuwe dagen zouden kennen nieu- 
wenluister! De lichten bleven laaien en schijnen 
ver over de besneeuwde velden. De stad verslond 
in hare vraatzucht zielen en lijven, gaf in haar 
grillig toeval weelde of armoe, al zonder schijn- 
bare reden. Zij was alzoo machtig en veel- 
zijdig als de natuur met zijn seizoenen van 
groeien en rijpen, van verdorren en sterven. 
Weidsch praalde het meesterlijk menschenge- 
wrocht. 

De uren rammelden op den toren, en Lieven 
stond, als verslonden, in diepe aanschouwing, 
't Leek hem alsof het minder koud werd, alsof 
de dooi was ingevallen. De lucht streelde klam- 
mer, milder. Eindelijk klaarde de morgen met 
grijze weifeling over het sneeuwige land. Een 
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tintelend schuim weerkaatste van de ijsschotsen 
en van de daken tot ééne tooverachtige schitte- 
ring. Plots drong een dof dreunen hem in 't 
oor. Het donderde en raasde geweldig, dan 
kraakte iets en plonste neer. 

Lieven ademde met diepe teugen, eene blije 
hoop daagde in hem, en hij luisterde en keek 
in gespannen aandachtigheid. 't Bruischte gru- 
welijk als een orkaan, zong de herwonnen kracht 
van 't water, en de ijsbank dreef naar beneden, 
onweerstaanbaar, meesleurend en brekend boeien 
en staketsels. 

— De ijsgang! De ijsgang! jubelde hij luide 
door de stilte, 't is de bank van Hoboken, waar- 
over de brouwerswagens reden ! 

Er kraaide ieverans een haan, de beiaard 
zegevierde overmoedig, en uit vele torens klonk 
eene lustige begroeting. 

Het blokeiland met zijne ravijnen en kloven, 
zijne klompen en afbrokkelende banken schoof 
langs de stad voort, zeewaarts. Talrijke vluchten 
ijsvogels toerden schetterend en krijschend, 
hangend op uitgespreide vlerken. Doch het was 
eene ijdele hoop. Aan de Palingplaat, aan den 
elleboog der rivier tegenover de dokken, sloeg 
het al weer vast, onverbiddelijk versperrend 
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den doorgang. De wind blies weer nijdig uit 
Noorden, en kwellend woog weer de droeve 
verlatenheid. Mistroostig liep hij vandaan. 

De uren gingen in jammerlijken gang, en 
Lieven liep opnieuw in den stoet der verbou- 
wereerde hongerlijders. In hun doelloos gekuier 
zochten zij opbeuring en vertroosting, en het 
samenzijn was zachter dan bange afzondering. 
's Middags verorberde hij zijn armenmaaltijd 
in het Keizershof. Daarna dwaalde hij uitgeput 
in de nabijheid der haven. Zijne versleten 
schoenzolen zogen de vochtige sneeuw op. 

Toen herinnerde hij zich dat, in een vleugel 
van het gebouw der gaarkeuken, eene warmplaats 
voor koulijders en werkeloozen was ingericht. Hij 
ging er heen. Een grauwe damp hing in de groote 
zaal met kale, wit-gekalkte muren, 't Was er danig 
warm. De groote kolomkachel ronkte, wit- 
gloeiend gestookt. Stemmen roezemoesden, en 
verweerde, doorrimpelde, vermagerde koppen 
van havelooze sukkels doken op. De venten 
zaten of lagen op banken en langs den vloer. 
Een sloot de deur achter Lieven dicht. Een 
vieze stank benauwde hem, maar hij voelde 
geen afschuw en kroop dicht bij het vuur. De 
warmte krieuwelde hem genadig, en uit zijne 
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kleederen dampte de kilte weg. De kachel was 
omheind met een ijzeren traliewerk, om bal- 
dadige handen te weren. Schoenen en kousen 
waren tusschen de staven doorgeschoven om 
te drogen, en sommigen staken er hunne beenen 
bij om de voetplanken te laten roosteren. Hier 
en daar rookte een enkele wat vunzende tabak 
in een steenen baardbranderken. Een dutslgaard 
werd barsch bejegend toen hij probeerde zijn 
vest te hangen aan het hek, zijn vest was toch 
zoo nat ! In een hoek zaten dobbelaars hunne 
laatste koperen centen te verspelen met de 
teerlingen. Doch centen en dobbelsteenen werden 
in haast verstopt, wanneer de schadebelletter, 
die buiten de wacht hield, even kijken kwam. 
Anderen speelden kaart, zonder opzien, verslon- 
den in hunne doening. Hier dutte men in, ver- 
gat tegenslag en ontij. Een grijsaard vlooide 
zich in zijn open hemd, op zijne behaarde borst, 
sekuur en onbeschaamd. Een rosse, zijn lijf 
vlook op de ingetrokken beenen, sneed zijne 
likdoorns met een scherp mes, een Lierenaar. 

Bij zoo'n raar mengelmoes, bij het uitschot, 
was Lieven thans aangeland. Toch schenen zij 
hem zachtmoedig, simpel en onbaatzuchtig. Gaf 
het leven maar wat warmte en een boterham. 
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eene pijp en eene borrel, dan sleten zij zaligen 
zonder achterdocht de dagen, en dan floot 't ver- 
vallen volkje zijn onbezorgd deuntje. Bedelaars en 
dieven, landloopers en scharenslijpers, mannen van 
den Luienhoek en kar weizoekers, berooide droo- 
mers en scherpers van beenhouwer zagen, daartus 
schen menig verdronken land, zaten eendrachtig 
rond het gezellig vuur. Jonge krijtleurders, vod- 
denrapers, volksbarden, Italiaansche broekventjes 
die met plaasteren postuurkens leuren, ratten- 
vangers, blinden, gebrekkigen, minnaars van 
afgebeulde venusdierkens, valschspelers, dak- 
looze wroeters, heel de gilde der hongerdwazen, 
der schuwe verworpelingen, vond hier eene 
schuilplaats. Zij hadden haast den tijd vergeten 
dat zij onder afdaken of langs de dijken sliepen, 
moe van eenzelvig ronddren telen, op zoek naar 
karige aalmoesen voor hun povere nooddruft. 
Al deze druipneuzen, deze holkaken, vroegbedor- 
ven, verloren kinderen, zonder werk en zonder 
geld, waren de aloude afstammelingen van de 
orde der Aernoutsbroederen, der Rabauwen, 
eenmaal ingesteld door de heilige vader van 
Sinte Magher-sot van Gecx-huyse. Als voorheen 
vertoefen honderden vagebonden in de herberg 
van «Claes Commer!» In de wandeling had- 
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den zij toenamen gekregen, waren herdoopt! 

— Keutel! 

— Advokaat! 

— Witte van Jo Katoen! 

— Jan de Lapper! 

— Vogeltje! 

— Jefke de Strijker! 

— Sus Galgetien! 

— Baron Stokvisch! 

— Messendief ! 

Een harmonicaspeler voosde verlangerig op 
zijn instrument De ouwe drommel, die zich 
daareven te vlooien zat, schikte thans zijnleur- 
berd. Spelden en kammen, zeep en pommade, 
verroeste knipmessen, garen en lint, naaldenen 
kleine snuisterijen kregen hdn plaatsken, werden 
afgestoft. Hij lachpruilde, en zijn grijzen patri- 
archbaard wiebelde. 

— Hé Buskop, riep zijn gebuur tot den deken 
der dompelaars, zie me dat lief beestje eens 
springen, en hij streelde een wit hondje, heel 
en al verteederd. 

De lepelgiet, een misloopen blikslager, boog 
ijzerdraad krom, vlocht bestendig haringroos- 
ters en pikkels voor strgkijzers. Een matten- 
leurder zat op zijn stapelken biezen, en gluurde 
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rond, bang dat men hem bestelen mocht. Verder 
weer zat een marskramer zijn groenen regen- 
scherm te verstellen, een balein die losge- 
sprongen was. Een kostganger van Hoogstraeten 
toonde zijn kunstig geknoei : gedraaide doosjes 
en naaldenkokers, geverfd en vernist, beenen 
bikkels en ruwgesneden poppen, kinderspeelgoed 
en secreetkastjes, waarvan het deksel uitgestoken 
was tot loof werk. Parels in veelkleurig glas 
samengeregen tot halssnoeren, arbeid van lange 
dagen geduld tijdens de opsluiting, 't blikkerde 
nu voor de beluste oogen. 

Lieven, ingenomen, stelde belang in zijne won- 
derbare omgeving, en de dag werd zoet en 
edelmoedig. Bij poozen kwam eene meid uit de 
gaarkeuken, ontgrendelde de tralie, en stookte 
het vuur op. Zonder bijval waagde dan wel 
eens de kranigste eene garstige opmerking, maar 
het ding scheen doof voor den loozen praat 
van zoo'n schralen hans. 

Een ruige kameraad lag op den grond, zijn 
hoofd gesteund in den rechterhandpalm, en zong 
eentonig een vreemdspottend liedje. Hij wipte 
telkens zijne beenen omhoog en zijne klompen 
kloeften regelmatig tegen den vloer, onderlijnend 
zijn zang. 't Klonk keer op keer, en niemand 
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gaf acht, soms rustte hij even uit, herhaalde 
dan nogmaals: 

« 

«En Christus zat vol vlooien ! 

En Maria ging uit schooien! 

De Kantjesdief was muug van groeien ! 

Hoe rijmt men dat te saam!» 

Opeens, bevend van kwaadheid, rees de 
ouwe op. 

— Zwijg Keutel! gebood de Buskop. 

— 'k Zou niet geerne! Voor wie moet ik 
zwijgen ! 

— Zwijgen zult gij, Keutel ! of . . . 

— Kommandeer gij uwe luizen, Buskop, dan 
zullen de beestjes misschien niet meer bijten ! 

De Keutel neuriede opnieuw, moedwillig: 
»En Christus zat vol vlooien !" 

— Mannen, doet de Keutel zwijgen! 

— Maar waarom Buskop, morden onwilligen. 

— Hij geneert niemand met te zingen. 

— Ben ik de oudste vagebond, of ben ik het 
niet? 

— Ja Buskop dat zijt gij ! 

— Awel, hij moet zwijgen ! 

— Toe, Keutel, zwijg, vergoelijkten enkelen* 
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— Om den verdoeme niet, ik zing als ik 
goesting heb! 

— Geen ruzie, mannen ! 

— Neen! neen, geen ruzie, of anders komt 
seffens de policie en walst ons buiten in den 
sneeuw . . . 

— 'k Mag toch zeker wel stillekens in mijn 
eigen zingen, pruttelde de Keutel. 

— Dat niet, hield de Buskop vol, hebt gij 
Christus nog gekend? . . . 

— Neen! . . . Wat zou ik . . . Wie heeft die 
gekend! ... Hij hangt reeds zooveel jaren aan 
*t kruis! ... De ruige grinnikte boertig, lag 
nu op den rug, en staarde omhoog. 

— Die van H kruis niet, schuddebolde de 
ouwe . . . zoolang is het nog niet geleden . . • 
ik heb hem nog gekend . . . van hem zullen de 
pastoors niet preeken, peinsde hij luidop, hij 
was de goede Christus der vagebonden, der 
nietsweerds . . . hij was onzen man ! 

— Vertel het ons, Buskop, praamden de doo- 
laars, vertel ons eens van dien wonderbaren 
vent ! . . . 

Zij schoven samen in een kring. Lieven zat 
naast de Keutel, dicht bij den deken. Zij brach- 
ten banken aan, omsloten degenen die neerlagen 
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op den grond, leunden op malkanders schouder, 
en de laatste reien stonden recht. De venten 
hadden de handen in de zakken. De kachel 
ronkte hoorbaar, alle gefluister hield op, en de 
Buskop bracht mijmerend zijne oude herinne- 
ringen bijeen. 

Het hondeken blafte speelsch, maar zijn baas 
deed het zwijgen. De mattenleurder sloop stille- 
kens buiten, liet de deur achter zich open 
staan. 

— Die is gewend naar de kerk te gaan, 
grimde de marskramer die sluiten ging, want 
de tocht sloeg hem in den nek. 

Toen kwam een vreemdeling binnen in ver- 
fomfaaide heerenkleeren, witbestoven door den 
sneeuw. Hij schudde zich als een poedel, kwam 
dan, klappertandend en aarzelend, tot bij het 
vuur, maar men keek hem niet aan. 

Buiten loeide de wind. 
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't Was in den tijd van den Luien-Boer en 
Kobeke-de- Vloeker . . . twee moedwillige bedde- 
bakken, eerste vechtersbazen, en die, och arme, 
leefden van den hemelschen dauw ... De Luien 
Boer kon zwemmen als eene waterrat, maar 't 
was zoo'n aardige . . . Eens liep hij op 't nip- 
perken van den blauwen steen aan het dok, 
— 't was in den zomer — , hij schoof uit en 
viel met zijne vadsige verdoemenis in 't water . . . 
Drij keeren kwam hij boven, en daar er nie- 
mand omtrent was verzoop hij uit pure lamme- 
nadigheid! Want hij kon zwemmen, duikelen 
en drijven I Maar ik dwaal af . . . Kobeke-de- 
Vloeker sakkerde en zoop als een egel, en zat 
veel dagen in den ouwen amigo, telkens wan- 
neer hij moe was van vechten tegen god-en- 
alleman. Alleen de Luien-Boer was zijn trouwen 
vriend, want die liet ' zich, zonder weerstand, 
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vloeren, en lag dan op den grond te giechelen 
lijk 'n dwazerik. Het oud gevang gaf uit in 't 
Pa ardenstraatje, en als Eobe opgesloten zat, 
kon hij, achter de traliën van het vensterken, 
het volk verwenschen dat voorbijkwam. Dan 
ging de Luien-Boer hem bezoeken en bracht 
genever mee, en Kobeke zoog het fleschken 
leeg door een pijpensteel. 

Zekeren dag zat Kobeke weer vast. De Luien- 
Boer had geen centen om snaps te koopen 
voor zijnen vriend, en niemand wou borgen, 't 
Was hem eene triestige eenzaamheid, al stond 
hij belangstellend te kijken naar den bagger- 
boot, die met zijn gedaver en gestoom rumoerde 
in den nacht Een groen licht bengelde in den 
mast, en vele lampen flikkkerden. De emmers 
kapten in den dieperik, door het bruischende 
water in het bodemslijk, krochten achter elkander 
omhoog, buikvol geladen, en 't water sijpelde 
er langs . . . Zij kapten om in de schuif, en 't 
grijze slib spatte uiteen in den lichter, naast de 
baggerboot gemeerd. Vergenoegd wandelde 
Piet-de-Groene er voorbij, snuffelend rondloe- 
rend in den nacht. Daar leerden de twee kame- 
raden elkaar nader kennen. 

— Zij delven de wereld op, zei Piet-de- 
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Groene wijsgeerig, de wereld is ook niks dan 
modder, modder en vuiligheid! ... en geld is 
het slijk der aarde. 

— Ja, beaamde de Luien-Boer, en meer sprak 
hij niet, want hij was te lui om te babbelen. 
Hij monsterde zijn beerleelijken gezel, 't Was 
'n Menheer met groenen frak, een frak 
met lange panden. In zijn pokdalig gezicht 
glommen bruine zoekoogjes, en zijne ooren, 
waardoor gouden ringetjes staken, trilden poet- 
sig als die van konijnen. Hij droeg een hoogen 
hoed, waarop al de haarkens stijfrecht ston« 
den, zooals op de meeste buizen van ooiijk-- 
aards, die van een feestelijk banket weer- 
keeren. 

— 'k Heb vandaag een gouden affaire ge- 
daan, blufte Piet-de-Groene, 'k heb aan 'n 
sinjoor een paar stokken macaroni verkocht, 
voor echte, onvervalschte albatrossen! Hij was 
zoo gelukkig met zijne pijpenstelen! 't Was 
Janneken-niks-kan-mij-deren, en de stommerik 
dacht mij in de doeken te doen ... 't was 
toch zoo goedkoop! 

— Hebt gij eens ! Kom koopt dan water met 
peper voor Kobeke, die zit zoo droog in den 
Amigo te koekeloeren. 
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Zoo sloten zij vriendschap, en de mannen 
van den basseng noemden hen : de heilige drij- 
vuldigheid ! Piet had eeneleelijke vrouwen eene 
schoon e gebuur doch ter, en zijn mottig wijf gaf 
hem niks, kookte enkel zijnen pot en blonk 
zijne schoenen, en de andere gaf hem een zoon, en 
de zoon was Christus. De vader en zijne vrien- 
den zorgden voor zijne opvoeding en zijn onder- 
richt; en toen de kleine Tist twaalf jaar oud 
was, kende hij zooveel als zijn ouwe en zijne 
twee peetooms, 't Was een wonderkind, lui en 
slim. Hij kon drinken, rooken en vloeken, ver- 
stond zich in negocie en menschenklooterij. 
Hij had de gaven van de heilige drijvuldigheid. 
Al klauterend op de schepen leerde hij, in den 
omgang met de pekbroeken, alle talen die aan 
de haven gesproken worden. Ik kwam toen 
voor den eersten keer uit Hoogstraeten, en 
Piet, die wist dat ik scholen gedaan had, ver- 
zocht mij zijn zoon te leeren lezen en schrijven. 

Overal waren de vrienden inmiddels met hun 
bijltje bij. Zij verstonden het om een verloopen 
herberg, zonder klandizie, aan een ordentelijk 
prijsken over te geven. Zij huurden een der- 
tigtal mannen van den Luienhoek en matroos- 
kens met droge keelen en platte beurzen, om, 
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dagen lang, mits billijke vergoeding, te komen 
zuipen in de over te nemen estaminet. Vertee- 
derd stond de toekomstige waard, een buiten- 
man, te kijken, dacht dat al wat blinkt goudis, 
betaalde vet en de zaak was geklonken. De 
drijvuldigheid ontving den makelprijs, de kom- 
pagnie bleef weg, en mistroostig telde de gefopte 
herbergier zijne schaarsche klanten. Bij afwisse- 
ling kochten zij overschot van proviand op de 
booten, of oud touwwerk, zeildoek, verroeste 
ankers, kettingen en wat er bij te kapen viel. 
Zij wogen met holle gewichten, en de betrou- 
wende zeekapiteins onderschepten dat sluiks ge- 
foefel niet. Kippen werden zwart geschilderd met 
gele pooten, en de hoenders daarna verkocht voor 
echte, Spaansche kiekens. Luien-Boer zette mus- 
schenklemmen onder de paardenvijgen op den 
weg. Hij ving musschen, en Piet-de-Groene 
maakte er kunstig kanarievogels van. Een gor- 
gelende vogel lokte de koopers. Wat er van de 
vogels geworden is, zal wel niemand vertellen. 
Stierven zij van de verf ? Ontkleurde de regen 
de Spaansche kippen? Worgde de zeeman de 
arme musch, die eigenlijk tjilptein de kevie ? Of 
treurden de vogels zich dood van schaamte om 
hun maskaradepak ? Had de heilige trits een 
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. goede slag geslagen, dan ging men op zwier 
en op zwadder. Zij sliepen alzoo menigen nacht 
in de zoete omstrengeling van veuusdierkens, 
Luien-Boer althans, want die sliep in van louter 
vreezaligheid! Kobeke vloekte overdadig, vocht 
met de minnaars der meiskens van plezier. 
Piet vergat zijne perkamenten huisplaag en 
zijne mollige gebuurd och ter, en borg zijnen pok- 
daligen kop tusschen de vlosse borsten der 
schuine maagd. Zijn gelaat leek grauw en on- 
gewasschen, vol zwarte stoppels, en de gouden 
oorringetjes drongen haar in het vleesch. Zij 
zwommen in geneugte, en dronken Champagne 
op den Rietdijk. 

Toen kwam de Luien-Boer zoo jammerlijk om, 
en Kobek e-de- Vloeker stikte van kwaadheid, kor- 
ten tijd nadien. Piet-de-Groene betreurde zijne 
gevaders, en hield zich uitsluitend bezig met 
zijne zaken en de opvoeding van Tist, zijn zoon. 
Doch geknakt, kreeg ook hij weldra het besef 
van zijn einde. Hij deed den koning een 
grooten pronkappel present, waarmee hij veel 
vermaardheid had verworven in de stad, sprak 
nog eens ernstig met zijn kind, en liet toen 
pastoor Lauwere van Merxem halen om zijne 
laatste biecht te spreken. 

De Doolaar 17 
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— Gij zijt de eenige pastoor, meende hij, die 
de zonden van het dok kent, en kunt vergeven. 

Zoo ontsliep hij in den Heer. Tist zoop en 
wallebakte met de nalatenschap van Piet, en 
herdacht aldus, met vroom gemoed, zijn vader. 
Zijne moeder en het wijf van de Groene waren 
inmiddels gestorven, en beleefden niet het won- 
derbaar oogenblik dat Tist rijk werd, zoo rijk 
als de zee diep is. Eene oude tante uit Amerika, 
waarvan zij niks meer gehoord hadden sinds 
jaren, liet hem duizenden en duizenden na, ja 
wel een half miljoen ! 

Dan begon zijn ongebonden leventje pas voor 
goed. In de vreemdste avonturen was hij ge- 
wikkeld, de gulste slemperijen werden doorhem 
ingericht, en zijne vermaardheid toog over de 
stad, voortgedragen door honderden monden 
van verbaasde kroegventen. 't Is plezant te 
weten hoe Tist vernam het groot geluk dat hem 
te beurt viel. 

Hij was toen een slanke, magere jongen van 
twee-en-twintig jaar met watergroene oogen. 
Dien avond zat hij in een bordeel op den Riet- 
dijk, rookte sigaretten en luisterde naar het 
gesnap der venusdierkens. Eene streek hem 
door zijn blond krulhaar. 
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Een gladgeschoren vent zat familiaar in een 
hoekje te vrijen met de verlepste van den hoop. 
't Was precies een heerenknecht op zijn Zon- 
dagsch, met witte das en hooge hoed. 

— 't Is de Limburgsche pastoor, fluisterden 
de poëten, zie hem maar eens plammoteren, en 
van Tilde moet hij het hebben, hij kan ze geen 
twee minuten met rust laten. 

— Alle maanden komt hij eens uit zijn dorp 
overgewaaid ! 

— Beminde parochianen 1 grinnikte Tist, gij 
zult geen onkuischheid doen! 

De heerenknecht spitste de ooren, loenschte 
naar den spotter en draaide ongedurig op den 
rood-fluweelen sopha. 

— Sst! zwijg stil, want 't is 'n goeie klant! 

— 'k Zal u eens wat vertellen van mijnen 
ouwe, van Piet-de-Groene, die heeft zoo eens 
een paar kruindragers beetgenomen ... 't Was 
in den tijd van den Cholera en de matrozen 
waren raar. Men vond geen manschappen, en 
de monsterbazen kregen goud voor het volk 
dat zij aanbrachten. Piet vischte een paar ken- 
nissen op, twee leuti^aards die de katjes in de 
donker knepen, twee pastoors van den buiten. 
Hij trakteerde ze, en zij hem, en zij boemelden 
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en rolden drie dagen lang, eendrachtig, op Gods 
genade en zonder oponthoud. Dan hadden de 
twee hemelbelovers geen duiten meer, en Piet 
zou leenen. Zij teekenden eene schuldbekentenis, 
en 's anderensdaags werden zij door de man- 
nen van den Waierschout aan boord gebracht 
van een driemaster, die uitzeilde naar Rio-Ja- 
neiro! ... Zij waren niet eens nuchter! . . . 

Ongemakkelijk en schuw, haast verbauwe- 
reerd, zat de heerenknecht te luisteren. Hij wou 
iets zeggen, maar daar kwam een houterige 
vent, met een rol papier onder den arm, binnen- 
gestormd. Hij had een droUig gezicht, vol roode 
geneverpuisten. 

— Tist Gaethofs, riep hij buiten adem. 

— Present! zei Tist. 

— Gij, gij zijt . . . miljonair, stotterte de no- 
tarisklerk, 'k heb u overal gezocht, maar nu... 
eindelijk . . . Hijgend zette hij zich op 't nip- 
pertje van een stoel, strekte zijne lange beenen uit. 

— Allemaal goede! All right! lachte Tist, 
ontstak eene nieuwe sigaret, en keek de geluks- 
bode in 't wit der oogen. 

De venusdierkens stonden verslagen, en de 
oogen van den heerenknecht puilden hem uit 
den kop van verbazing. 
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— Hier zijn de papieren, toonde trotsch de 
magere, gij hadt eene in tante Amerika . . . 

— Very well! Tien flesschen Champagne en 
een harmonicavent . . . Laat het volk binnen- 
komen ! . . . 

Daarna is het er toegegaan gelgk op heilige 
dagen in den hemel. Aan de voorbijgangers 
werd gratis geschonken, heel den Rietdijk stond 
overhoop, en 't volk schoolde samen voor het 
€ Paleis der Nimfen.» Men danste en zoop in 
godzalige vergetelheid. Tist had een oneindig 
plezier in zijn bont gezelschap: venusdierkens 
in lichte gazen rokjes, matrozen en bedelaars, 
soldaten en negers, Chineezen met lange haar- 
staarten en laffe Hindous, vreemdelingen en 
bootjesroeiers, zij deden zoo lustig tot zij, be- 
wusteloos, onder de banken rolden. De heeren- 
knecht verloor zijne omzichtigheid, in eiken 
arm een stqfsterken, preekte hq over onzede- 
Igken omgang en slechte lectuur! Vagebonden 
dronken den wijn uit flesschen, dat het droop 
langs hunne lippen, dat het sijpelde langs 
hunne mondhoeken, over hunne kleederen. 
Een stikte haast in overdadig zwelgen, de 
hals van de flesch was hem in 't keelgat ge- 
schoten. Na eiken teug wierp Tist zijn roo- 
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mer stuk, tot hij zat te midden van glas- 
scherven, schrijlings op zijnen stoel. Buiten 
werd er onverstoord gevochten, want de agen- 
ten lagen wezenloos te ronken in de goot. De 
harmonica leuterde dolzinnig. De blakende 
negers geneerden zich niet in hunne omhelzin- 
gen, al grinnekend totdejaloerscheChineeschen. 
Ongemerkt slopen andere koppels naar de boven- 
kamers, waartusschen vooral Hindous en Grieken. 
In de achterste salon dansten haast naakte venus- 
dierkens in het halfduister, de haren los, dwaas 
en geil. In hun midden hadden zij den grauwen 
notarisklerk en den pastoor, ook in onbehoorlijk 
kostuum. 

— A jakkes Buskop, gij slaat ons eene blaas 
in den nek, gij liegt als een tanden trekker ! 
onderbrak de Keutel 

— 't Is waar gebeurd, verzekerde de ouwe 
dompelaar, gij moet het niet gelpoven als gij 
niet wilt 

— Spekschieter ! 

— Zwijgen! riepen de toehoorders in de warm- 
zaal. 

— 'k Zal kort zijn, ging de Buskop voort, 
Tist maakte alzoo een goed gebruik van zijne 
centen. Hij was vindingrijk in parten en schel- 



263 

merijen, en dagelijks vierde hij feest. Hij. 
droeg een stalen harnas onder zijne kleeren, 
waarop de messen der gefopten stuksprongen. 
't Was ook hij, die de begrafeniskosten betaalde 
van Baron, de hond der bootjesroeiers. Met veel 
plechtigheid werd het beest op Austruweel begra- 
ven, permentelijk met menscheneer, in eene kist. 
't Was een waterstoet van roeibooten met muziek 
aan den kop en vlaggen in rouw. Ook een 
vroome tocht was het op vastenavond, toen hij een 
wagen gehuurd had, waarop de mannen koeken 
bakten. De venten waren gemaskeerd in zotten, 
en spoelden aanhoudend hun keelgat met gene- 
ver. Zij reden langs de Meir en kletsten pol- 
lepels deeg over de lijven der verontwaardigde 
toeschouwers. Bloem en vet spetterde overal, 
tot eindelijk de voerman, smoordronken, een 
lantaarnpaal omver reed. Het komfoor sloeg om 
en den heelen santeboetiek vloog in brand. De 
schouwe kerels grabbelden en vochten onder 
elkaar, en werden samen in den Amigo opge- 
sloten. Tist betaalde schade en boeten. Ander- 
maal ging hij op scheut met vrouwvolk en per 
voituur, bezocht menigvuldige kapellekens, en 
was het gezelschap eens bezopen, dan liet hij alles 
in den steek. Hij deed in kroegjes alles tot 
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gruizelementen kapot slaan, en hij stond erbij te 
kijken, onverstoorbaar, terwijl hij zijne sigaar 
ontstak met een bankbriefje van twintig! Zijn 
notaris kende het bedrag, want hij bekommerde 
zich niet om kleinigheden, was mild en vrijgevig, 
amuseerde zich. De erfenis verminderde. Hij 
had een slomp van vrienden en avonturen. 

— Goud is het slijk der aarde, lachte hij on- 
bezorgd. 

Kwam hij van zijn notaris, dan liet hij niet 
na het pover volkje aan den Luienhoek op te 
zoeken, aan elk gaf hij er een bankbiljet, en 
het overschot borg hij, verfrommeld, in den 
broekzak. De vagebonden zagen hem gaarne, 
en zij deden als hij, vierden feest, lieten het 
geld rollen mits het rond was. De wijze men- 
schen schuddebolden, dachten dat hij niet goed 
bij zijn verstand was! Het geld zoo over den 
balk smijten, het. lieve geld, waarvoor zij 
schrafelden en onrecht deden, elkaar bedon- 
derden dag aan dag! . . . Zij noemden hemde 
Kaaizot. Hij lachte om hunne praatjes, en zijne 
watergroene oogen pinkten guitig. Dat schoone 
leventje duurde vijf, lange jaren, tot wanneer 
hij de laatste bankbiljetten in zijnen borstzak 
stak. 
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— De vloed is voorbij, nu komt de eb, peinsde hij. 

Al lanterfantend pikte hij ergens een armen 
dweep op, de Kantjesdief, een triestige schooier 
die nog wel nooit zijne volle goesting gegeten had, 
en nochtans alles stool wat eetbaar was. De Kant- 
jesdief had dien ganschen dag zitten te luisteren 
naar het bestendig geklokkok van 't water in 
een geul, achterover liggend tegen den dijk. De 
Kaaizot ging met hem dineeren in een schoon 
hotel in de stad, waar zij bediend werden als 
prinsen door stijve knechten in zwarte frakken. 
De Kantjesdief vrat zijn buiksken rond aan al 
die lekkernij, stak tersluiks nog wat in zijne 
zakken, en schonk zich blij hartig den geestrijken 
wijn. De eters en verbruikers haalden dennens 
op voor het koppel, — want 't was in eene rijke- 
luizenbuurt, — en de knechten grinnikten. Plots 
werd de Kantjesdief kwaad, men lachte met 
zijne kleine romp, ha! Ja maar! hijzoutoonen 
wie hij was! Karaffen en flesschen, borden, 
glazen en wat hij onder handen kreeg, viel rin- 
kelend de vluchtende spotters na. Wat opschud- 
ding, wat ontsteltenis! 

De Kaaizot lachte zijn eeuwigen, vreemden 
lach, bracht de Kantjesdief tot bedaren, en met 
zijne laatste blauwken betaalde hij de gebroken 
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potten. Eenige dagen nog hield hij zich recht, 
ging bij zijne vrienden aankloppen, die zijne 
fortuin onuitputtelijk dachten en zich verbeelden 
gingen dat hij hen eene poets wou bakken met 
de verzekering, dat nu ook hij een arme duts 
was. Doch het werd weldra bevestigd, en alle- 
man keerde zich minachtend van hem af. Alleen 
de Kantjesdief en wat arme vagebonden herin- 
nerden zich nog steeds hoe mild hij vroeger 
was, en deelden hun poveren schoofzak. 

Na eene laatste heldendaad werd hij opgesloten, 
als landlooper, te Hoogstraeten. Twee agenten 
waren gelast hem te vangen. Zij vroegen hem 
naar zijne woonst en zijne bestaanmiddelen. 

— Kom mee, zei hij, ik woon op de boei in 
het dok, 'k zal u den weg wgzen! 

Zoo gezegd, zoo gedaan. Hij pakte de garde- 
vils in den nek en sprong met hen het water 
in, liet hen spartelen en lawaaien, terwijl hij, 
langs de overzijde, aan wal zwom. 

De verloren zoon kreeg drie maanden voor 
opstand tegen de policie, en ging daarna naar 
de bedelaarskolonie. 

— Waarom zoo stom weg uwe . eens verteeren, 
misprees weer de Keutel, wat zou ik er 't mijn 
van gepakt hebben ! . . . Een leven van 'n prins, 
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zonder kommer en zonder zorg, wat 'n rente- 
nier! . . . 

Zoo spreekt 'n slokop, 'n alles-voor-mij en 
voor d' anderen-niksmendalle ! . . . 

— Zijn er dan nog geen schooiers genoeg, 
preutelde de koppigaard, ik vind dat stom! 

Allen zaten in gespannen aandachtigheid, 
enkel de vreemdeling schoof zachtjes naar de 
deur, weerzinnig, alsof deze historie ook aan 
zijne weeldedagen deed terugdenken. 
— Leven en laten leven, heeft eens 'n wijze 
vent geschreven, besloot de Buskop, en de Kaai- 
zot kon zijne afkomst niet verloochenen, want 
hij was door vagebonden opgevoed. 
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't Wordt stillekensaan donker, Buskop, maak 
komaf, anders kennen wij het fijn der historie 
niet, drong de lepelgiet aan. 

De Kaaizok was dus langen tijd de voorzienig- 
heid der vagebonden geweest, de goede, rijke 
gever, maar nu was hij zelf een verloopen vent. 
Lange jaren bleef hij opgesloten, en al wat wij van 
hem vernamen zei niet veel. Hij sprak weinig, 
zat heele dagen te peinzen, arbeidde werktuige- 
lijk met de maten op het veld of in de werk- 
zalen, en las vele boeken. Zekeren avond, bij 
zonsondergang, keerde hij terug, traag wande- 
lend langs de haven. De menschen wezen hem 
na, want hij was 'n aardige vent. met lan- 
gen, blonden baard en stille gebaren. Zee- 
groen, vol zonnegefonkel, schitterden zijne oogen, 
en hij kuste al de kinderen op zijnen weg. 
*s Avonds 'bezocht hij de bordeelen, en 't Schip- 
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perskwartier kwam in beroering. De matrozen 
stonden voor hem op en bogen deemoedig het 
hoofd, zoo schoon was hij. De venusdierkens 
en de ontuchtige wijven waren bang voor zijn 
stralend wezen. De Kantjesdief had gehoord van 
zijne terugkomst, en kwam, schreiend van louter 
vreugde, toegeloopen, volgde zijne schreden, 
onderdanig en vertrouwend. 

— Precies een profeet, zei het volk. 

— Christus! scholden plots vele monden. 

De eerste nacht sliep Christus en de Kantjes- 
dief onder den hangar, op graanzakken. Weldra 
vervoegde Maria hen, een misloopen meisken, dat 
menig minnaar had gekend. Gedrijen doolden 
zij door de stad en langs de haven, leefden 
sober van eene kleinigheid en wat gebedel Zij 
sliepen meestal onder de beschutting der hout- 
stapels, aan het uiteinde der dokken gelegen. 

— 't Is een schandaal voor de stad, meenden 
de burgers! 

— Men moest ze vastzetten in 't kot, drong- 
en anderen aan. 

Pas tegen den winter begon Christus te pree- 
ken. Hij vertelde wonderlijke dingen over de 
armoe en de ' vagebonden, waarschuwde de slech- 
ten rijken om hunne onbarmhartigheid, en voor- 
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spiegelde eene toekomst, waar allen zouden 
zitten aan weelderige tafels. Alles aan allen, 
't Einde dezer wereld was nabij, en vreemde 
gebeurtenissen stonden voor de deur. 

— Spoed u, Buskop, want seffens gaan zij 
sluiten ! 

— 't Was een socialist? opperde de mars- 
kramer. 

— Allemaal kindertroost, flauwe kul, treiterde 
de Keutel. 

— Men lachte hem uit, jouwde hem na, had 
rap geen eerbied meer voor zijne schoone geba- 
ren noch voor zijn statigen gang, ja men smeet 
zelfs met paardenvijgen. Iedereen hield hem 
voor den aap, ook de kinderen die hij gekust 
had, de vroegere makkers die zijne eens hadden 
helpen verteeren, de mannen van den Luienhoek 
en 't werkvolk! Alleen eenige vagebonden, als 
gij en ik, zaten met open mond . . . 

— de kwakkels op te vangen, hoonde de 
Keutel. 

— Zooals de Keutel waren er natuurlijk meer, 
volk zonder genade, en Christus wist het wel, 
want hij zei menigmaal: De groote doolaar 
Jezus heeft het zelf getuigd, dat een profeet in 
zgn eigen vaderland geen eer heeft! Dan zon- 



271 

gen de baldadigaards dat smerig liedje, maar zij 
wisten niet wat zij deden! Waarom den langen 
kruisweg vertellen? 'k Ben niet in staat die 
droeve dingen weer voor de pinnen te halen . . . 
't Was in 't najaar, en de avonden werden reeds 
killig. Wij zaten rond een houtvuurken op een 
vagen grond buiten de stad, niet ver van den 
dijk. Wij luisterden naar de karkieten die tuur- 
luurden in 't lisch. De wind ruischte door de 
schorren, en 't water schuurde klotsend. De 
lucht zat vol regen, en een gouden weerschijn 
flitste nog vlammend achter den toren. Striemend 
gilden de treinen, in de verte, door de ijle lucht; 
stoomers bliezend proestend en de stad rumoerde 
als een hommelnest. 

— Hier zal eenmaal de stilte der velden han- 
gen in den avond, voorspelde Christus, maar 
ik zal dood zijn, on gij allen ook . . . 

En wij, wij rilden, 's Anderdaags preekte hij 
als naar gewoonte aan de haven. Nooit waren 
de menschen zoo onwillig geweest, nooit werd 
hij zoo bespot. Maria weende bitter, en de Kant- 
jesdief probeerde te vergeefs de opdringers 
af te weren, maar men lachte om den kleinen 
schooier, die zich schrap zette op zijne korte 
beentjes. Wij, zijne getrouwen, wij kwamen te laat, 
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konden niet meer bij hem komen, en de woeste 
bende drong, en schold, en zong daarbij van 
Christus zat vol vlooien! De kring vernauwde, 
omsloot de drie weerloozen. Buildragers met 
witte kappen, kraanmannen in blauwe kieltjes, 
stouwersvolk en koolventen, zij martelden hunne 
slachtoffers met grove scheldwoorden. Christus 
stond kalm, de armen op de borst gekruist, 
zijne oogen hadden een vreemden glans, en om 
zijne lippen Idg weer dat zonderling misprijzen, 
dat wij hem gekend hadden toen hij jong 
wns en rijk, en zijn geld te grabbelen wierp 
tusschen de schraapzuchtigen. Dan kwam het 
einde. Een koolven t, een schonkige kerel, smeet 
hem in het dok, kwansuis om te lachen meteen 
koud bad, dat de Kaaizot van zijn prediken zou 
genezen. Een dof geplons, en Christus kwam 
niet meer boven water. Wreedaardig stond het 
volk te zien, en de gardevils gebaarden alsof 
zij van niks wisten ! . . . 

't Was doodstil in de warmzaal, de kachel 
ronkte, en de venten herpeinsden het vreemde 
vertelsel, het wonder sprookje. De Buskop snikte 
als een kind, en frutselde aan den riem van zgn 
koopberd. Lieven had ademloos geluisterd en 
keek nu den ouwen aan, gezeten in de dreigende 
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schemerini; van den valavond. De Keutel ont- 
stak zijn baardbranderken, en even vlamde de 
lucifer op. 

— Maria heeft een doodgeboren kind gebaard 
en zit nog, als onnoozel, te Gheel. De Kantjesdief 
is heengegaan, en niemand heeft nog ooit van 
hem gehoord, voleindigde de Buskop. 

Innig woog het stilzwijgen. 

— Mannen, wij gaan sluiten ! 

't Was de meid uit de gaarkeuken. Nog even 
talmden zij bij het vuur, dan ging elk zijn weg, 
buiten door den koude, gedwee. Zij huiverden, 
de sneeuwjacht stoof en warrelde, demenschen 
geleken witte dreumesen onder het weifelend 
avondlicht 

Lieven slenterde, in waling, instinctmatig voort 
tot in de nabijheid van het Nachtverblijf. In het 
Varken, hei-verlicht, stonden vele klanten te 
wachten, en voor de uitstalling hunkerde meni- 
gen schooier. Vette hespen, reesels worsten, 
eieren, — eene volle mand — , brood, koffie en 
wat al meer, 't lag er voor de hand en 't was 
al het eigendom van zijn broer ! Wat weelde 
borg de stad nog in dagen van ellende! . . . 

• 

Hij dwaalde verder, kwam in de Schuitstraat. 
Verlaten schenen de herbergjes, kouwelijk inge- 

De Doolaar 18 
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dut zat een vrouwken in een koolmagazijn, 
onder eene smokerige petroollamp. Hij wou op 
zijne stappen terugkeeren, en zijn broer om een 
aalmoes smoeken. Doch hij aarzelde, werd afge- 
leid. Binnen in een blokwinkel, vol met eene 
opstapeling van klompen, zag hij een lichtje 
branden voor een Onze-Lieve- Vrouwenbeeldeken. 
't Pinkte maar even, en daaronder, achter eene 
glazen afsluiting, zat het vredig huishouden 
met de kinderen, aan de keukentafel te avond- 
malen. Lang geleden had ook hij een tehuis . . . 

— Die hebben te vreten, fluisterde hem iemand 
toe, wij, wij verhongeren . . . 

Lieven schrikte op, keek zijn gezel aan, een 
magere slungel met bleeke, afgunstige boeven- 
tronie. 

— 'k Weet eene goede djop, als wij niks krij- 
gen moeten wij het maar pakken . . . wat zegt 
gij daarvan? . . . 'k Weet ieverans eene goede 
djop . . . 

— Watte? 

— Geen gevaar, hoegenaamd geen gevaar, 
't i^ er maar voor 't pakken .. eens overhoop .. . 
duizenden en nog eens duizenden . . . 

— Waar ? bangde Lieven, en zijn adem joeg foL 

— Ja, dat zeg ik nu seffens . . . maar eerst 
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een akkoord ... wij moeten met tweeën zijn . . . 
en ik zag het zoo direct: dat is mijn man om 
een handje uit te steken . . . 

— Waar? 

— 'k Heb ze al lang in 't oog gehouden, 't is 
eene kleinigheid . . . samen werken, samen dee- 
len . . . samen stelen, samen hangen! . . . 

— Stelen ? Hangen ? Wat meent gij toch ? 
hijgde Lieven. 

— Speel nu niet de stomme in de klucht! 
't Is een oud wijf . . . niemand verliest er 
iets bij . . . 

— Weg smeerlap! kreet Lieven, weg! . . . 
Watte, ik eene moord doen ! . . . 

— Zwijg, bad de slungel schuw, er heeft im- 
mers niemand zaken meê ... 't was maar een 
voorstel ... ik kan u niet dwingen . . . wij 
blijven even vet als te voren, maar... ik dacht 
dat gij meer hart in uwe verdoemenis hadt! 
treiterde hij. 

— Weg ! Weg of ik roep ! huilde Lieven, bang 
voor onzalige dingen. 

— Zg is schatrijk en stokoud, praamde de boef. 

— Weg! Weg! Moordenaar! 

— Zwijg godverdoeme! 'k Zei het maar om 
te lachen, om te truuten, flauwe vent, bezie mij, 
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heb ik een gezicht om moorden te doen? . . . 

— Ja ... ja dat hebt gij ! 

— Pas op, baasken, want ik zal u vinden, wij 
zullen elkander later spreken! 

Met snelle passen liep de kwellende verleider 
heen, met schommelend lijf en zwaaiende armen. 

Lieven stond wezenloos, suf als een duts, 
en de sneeuw viel onverpoosd, in dichte vlokken. 
Drieste en schamele venten gingen hem voorbij, 
keken hem tersluiks aan, en verdwenen in den 
gang van het Nachtverblijf. Achter de onregel- 
matige vensters van het gebouw glansde het 
licht, heel vredig.- De trapgevelken van het 
oude, verweerde verpleeghuis staken witglim- 
mend boven de naburige daken. Besluiteloos 
trappelde hij in den sneeuw aan den overkant 
der straat, liep van den klompenwinkel tot aan 
een herbergje: «/« den kleinen bak, verkoopt 
men goeden kwakh Boven de poort, aan eene 
gebogen -ijzeren staaf, hing een vetlampeken, een 
aanbiddingsvlammeken voor een heiligbeeld. 
't Beeld stond in eene nis geplant, met verglijdend 
licht omwemeld, een bisschop met mijter en staf. 
De heilige stond er verdoken tegen ontij, neer- 
kijkend over zijn baard naar de dompelaars, 
die beschutting zochten voor den nacht en het 
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weder. Een late klant deed het belletje rinkelen 
van den klompen winkel, en lichter werd het 
achter de ramen. Opnieuw peinsde hij aan zijn 
broer, schudde zich de wakke sneeuw van 't 
lijf ... en 't scheen alsof eene gore stem hem 
weer misdadige bekoringen influisterde. Zijne 
hand weerde den onzichtbaren verleider. Schuw 
loerde hij nog eens door de eenzame straat, 
stapte dan haastig door den slijkerigen gang 
van het Nachtverblijf, waar sneeuw en ijs onder 
de voeten smolten. 

Buiten, in de overstoorde stilte, lagen straten 
en pleinen wit, eindeloos wit. Nieuwe vlagen 
vielen in suizelende dwarrelingen, en 't lied van 
den beiaard verklonk. 
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